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Prefacio
El fenóm eno del tango ha conquistado a E uropa en dos fases: en la 
prim era, el baile (rápidam ente m estizado en París por la industria  de la 
cu ltu ra  de esparcim iento) tiene un papel fundam ental, así com o m ás 
tarde las películas de G ardel -  p roducidas en F rancia  o en E stados 
U nidos, y  que llevaron tam bién algunos textos de A lfredo  LePera; en la 
segunda fase - l a  a c tu a l-  tam bién es im portante el baile (si bien  ahora 
se tra ta  de buscarle la “fo rm a m ás pu ra” ), lo m ism o que la m úsica del 
tango nuevo de Piazzolla, acom pañada por a lgunos tex tos de H oracio  
Ferrer.
Y he aquí el tem a de este libro. T rata, por supuesto, del tango  com o 
fenóm eno “to ta l” , pero de m anera preponderan te  de su re lación  con la 
lengua, con el tex to  -  sea com o “T ext-M usik” en el tango cantado, 
com o eco y/o  m aterial de tem as y  m otivos dom inantes en la literatura  
cu lta  y/o popular, sea del tango  com o elem ento  del teatro  porteño o 
incluso  del tango-operita  com o en el caso de M aría  de B uenos A ires. 
Tango y literatura, esta relación se podría definir com o un antagonism o: 
baile sin palabras vs. palabras con o sin m úsica, pero  tam bién diversión 
popu lar e industrializada de la cu ltura de m asas vs. arte  de é lites; se 
puede tam bién defin ir com o una relación conflic tiva pero fructífera  de 
un co n tinuo  intercam bio a nivel de tem as, m otivos, im ágenes, m edios 
de publicación, form as de com unicación literaria.
En este volum en, quince autores “del lado de a llá  y  del lado de acá” 
se ocupan de tem as com o “T ango y arte dram ático  (tea tro /c ine)” , “Las 
letras de tango en el contexto  de la lírica riop la tense” , “El tango com o 
tem a y m aterial de la literatura la tinoam ericana” y  “H uevas tendencias 
e im ágenes del tango” , a veces con el rigor cien tífico  de tipo  alem án, a 
veces en un estilo  m ás ensayístico  (y sin aparato  de notas). El volum en 
es fru to  de un encuentro , de un encuentro  esp iritual en tre  las perspec­
tivas europea y  argentina, y tam bién de un encuentro  real en B erlín , en 
el Instituto Ibero-A m ericano; por eso, querem os agradecerles a este 
Instituto, a su equipo de co laboradores y a su antiguo d irector D ietrich 
B riesem eister su apoyó tan generoso. A sim ism o, quiero  ag radecer a
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U lrike M aier, G ustavo Beade y  B eatriz  de M iguel po r su ayuda en  la 
rev isión  del tex to  de este volum en.
A gradecem os tam bién  a todas las dem ás instituciones del lado de 
acá y  de allá que han contribuido a la realización  de este encuentro  y de 
este vo lum en. C reo que era hora  de ocuparse, tam bién  en el m undo de 
hab la  alem ana, y  m ás a fondo, de las zonas lim ítrofes entre “cu ltu ra  de 
é lite” y  “cu ltu ra  p o p u la r” o “cultura de m asas” en Latinoam érica. Sin 
d e jam os seducir p o r las m odas, la perspectiva actual de los “cultural 
stud ies” nos ofrece un im pulso específico  para  m irar estos tem as desde 
una óptica  nueva, la de una cultura integral, de un “te jid o  cu ltu ra l” en 
el que hay  in teracción  en tre  los varios sectores que hasta  ahora - y  
especialm ente  en la filo logía a lem an a - han sido separados de m odo 
dem asiado herm ético. U n libro com o el nuestro no es m ás que un prim er 
paso; espero  que -c o m o  en el baile  del que h a b la m o s- a p artir de este 
paso  se desarro lle  p ronto  una figura, tal vez incluso una de esas figuras 
típ icas del tango en las cuales por un m om ento desaparecen los cuerpos 
separados y  se form a un nuevo ser de cuatro  pies: europeos y  la tino ­
am ericanos, “H o c h k u ltu r” y cultura popular.
M unich , ju n io  de 1999 M ichael R össner
Introducción: 
Tango y literatura

M ichael Rössner
Literatura y cultura popular: 
sobre la relación entre tango y literatura
1. S o b re  l i te r a tu r a  de  e n tre te n im ie n to , p o p u la r , de  m asas  y  c u lta
C uando hace pocos años fui invitado a dar la conferencia de apertura 
de la asam blea de germ anistas en B uenos A ires -q u e  ese año estaba 
ded icada a la literatura  au stríaca -, durante la cual en el curso  de una 
hora debía tratarse nada m enos que toda la literatura austríaca, m e decidí 
por el títu lo  ‘“ Feliz quien o lvida lo que no se puede cam biar’... L a so­
portab le  levedad del ser en la literatura austríaca” . Lo particu lar de ese 
títu lo , que ocasionó  fruncim iento  de cejas en algunos colegas germ a­
nistas de este lado del A tlántico , no es la deform ación verbal del títu lo  
de la novela de M ilan K undera-defo rm ación  en la cual podría verse una 
reapropiación  im perialista  de la literatura de B ohem ia por parte de 
A u str ia - , sino el hecho de que la cita  del com ienzo es una línea de la 
opereta D ie F lederm aus  (“El m urciélago”) de Johann Strauß, es decir de 
un texto  que, según los criterios habituales, pertenece a la U nterhal- 
tungslitera tur  (literatura  de entretenim iento), y  que así era  “ revalo ri­
zado” com o una especie de m otivo conductor de la “ literatura cu lta” de 
mi patria. Y sin em bargo, me parece que precisam ente en esa  oración 
-p o r  lo dem ás m uy sa b ia -  se halla  m ucho de lo que determ ina la carac­
te rís tica  propia  de la literatura austríaca desde finales del siglo XV III 
dentro  del corpus de las literaturas en lengua alem ana; y, después de 
todo , la relación de las ciencias hum anas con la opereta, en los ú ltim os 
tiem pos, se ha puesto  en m ovim iento , a lo cual contribuyó no poco el 
in te ligen te  libro de un h istoriador, mi colega M oritz  Csáky de Graz, 
sobre el fenóm eno de la opereta (Csáky 1996). Pero preferiría ahorrarles 
el desarro llo  de las teo rías sobre la opereta. E sta  anécdota  m uestra, por 
supuesto , que tam poco aquí en nuestros países está m uy claro qué 
relación  existe entre la literatura “cu lta” y la “ popular” o “de en tre­
ten im ien to” , si deben m arcarse lím ites en tre  ellas y  dónde. L a  inves-
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tigación  sobre U nterhaltungsliteratur, que se puso de m oda en las 
ú ltim as dos décadas, tra jo  algunos enfoques novedosos pero p robable­
m ente todav ía  no aportó n inguna clarificación  definitiva. Por un lado 
llam a la atención  el m iedo casi m aníaco del térm ino valorativo , m iedo 
que ya  se expresa en la larga discusión sobre los conceptos de “ literatura 
de bajo  n ivel” , “triv ia l”, “de entretenim iento” o “de m asas” y  que siem ­
pre in tenta esqu ivar la evidentem ente inevitable valoración buscando 
clasificaciones “vertica les” en lugar de “horizontales” , pero volviendo 
siem pre a recalcar que obras de la “ literatura de en treten im iento” , com o 
por e jem plo los P ossen  de N estroy , “tam bién podrían m uy bien exceder 
el ám bito  de lo triv ia l” .1 U n segundo problem a parece resid ir en mi 
op in ión  en el hecho de que las investigaciones sobre la literatura de 
en treten im iento  se ven en exceso  m arcadas por el análisis de aquella 
ép o ca  h istó rica  en la cual el sistem a literario  unitario  am enaza con 
quebrarse  (tal com o por lo dem ás, apenas con un m inúsculo  adelanto 
tem poral, tam bién lo hace la concepción m usical unitaria). L iteratura de 
en treten im iento  significa, en los presupuestos de la m ayoría  de los 
investigadores, ante todo la novela de fo lletín  de la pequeña burguesía 
en el siglo X IX , desde C ourths-M ahler hasta Karl M ay. Por lo tanto  es, 
en prim er térm ino, narrativa; sólo relativam ente pocos estudios se 
dedican al dram a, casi ninguno a los textos de la m úsica popular. Estos 
ú ltim os sólo se han vuelto  objeto de la crítica  literaria allí donde fueron 
por así decirlo  ennoblecidos - p o r  lo general m ediante co incidencias 
personales con represen tan tes de la “ literatura cu lta”- ,  tal com o por 
ejem plo  en el caso de la chanson  francesa, sobre la cual por lo m enos se 
d ispone de algunos planteos en las obras de D ietm ar R ieger y su 
escuela ,2 así com o en el Zentrum  fü r  Textm usik  de Innsbruck.3 El hecho 
de que dichos principios puedan tam bién  sostenerse respecto al tango es 
m anifiesto . E llo  sin duda no varía nada en el dem asiado estrecho  hori­
zonte de los estud ios sobre la literatura de entretenim iento . U na in­
clusión m asiva, digam os, de los m edievalistas, quienes sin lugar a dudas 
tienen  algo que decir sobre el tem a “ literatura para am plias capas de
1 N u sse r  (1 9 9 1 : 92).
2 R ie g e r (1987).
3 Zentrum fü r  Textmusik ba jo  la  d irecc ió n  de la  p ro feso ra  U rsu la  M ath is , U n iv ersid ad  
de  In n sb ru ck , co n  varias  p u b licac io n es , d isc o te ca  y  o rg an izac ió n  d e  s im p o sio s.
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público” , podría  brindar nuevos esclarecim ientos. En realidad, creo, 
debiera intentarse re la tiv izar histórica y geográficam ente esas categorías 
ríg idas, que tan sólo en lo lingüístico se ven sazonadas por criterios de 
corrección  política.
2. S o b re  la  re lac ió n  e n tre  l i te r a tu r a  y c u ltu ra  p o p u la r
en  el m u n d o  h isp án ico
Con lo dicho llegam os al tem a principal: la cuestión de la relación 
entre literatura cu lta  y popular en A m érica Latina, particu larm ente en el 
Río de la Plata, y no los sorprenderá que aquí me adhiera a un acceso de 
tipo  d iferen te  a lo habitual en Europa. Tengo que aclarar prim ero por 
qué m e decidí por el térm ino “ literatura popular” en lugar de “ literatura 
triv ia l” . Parte de la cu lpa la tiene por supuesto la traducción  del 
castellano , así com o el deseo de com prender un fenóm eno que se halla  
entre la literatura  y la m úsica. Es obvio que “cu ltura  triv ia l” me parece 
una expresión aún más problem ática que “ literatura trivial” . Sin duda se 
nos c rean  problem as con la “cu ltu ra  popular” a causa, ahora, de la 
proxim idad con la “cu ltu ra  del pueblo” , “m úsica del pueblo”, “ literatura 
del pueblo” , pero ésta ex iste  tam bién en las investigaciones sobre 
lite ra tu ra  trivial: “R epetidam ente se ha aludido - le e m o s  en N usser 
1 9 9 1 - a los v ínculos entre literatura triv ial y  ‘poesía del p u eb lo ’, pero 
sin que hasta  ahora las investigaciones sobre ta les v ínculos hayan ido 
m ás allá de lo rud im entario .”4
M enos problem ático parece tam bién aquí el vínculo si diferenciam os 
histórica e incluso geográficam ente. La literatura española nos ofrece un 
género que sin inconvenientes consiguió  afiliarse a am bos cam pos: el 
rom ance surgido en la B aja Edad M edia, que florece tanto en tiem pos de 
Lope de V ega com o más tarde en los de Lorca y  estuvo presente siem pre 
tan to  en el cam po de la literatura “cu lta” com o en el de la popular de 
transm isión  oral, e incluso en el cam po concreto  de la literatura triv ial 
si nos referim os a los conocidos com o “rom ances de ciego” , form a 
m oritá tica  del siglo X IX  que tam bién se d ivu lgó  “m asivam ente” en 
form a de cuadern illos y fue exportada a A m érica Latina, donde se
N u sse r  (1991 : 101).
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convirtió  por ejem plo  en antepasada de la lite ra tu ra  brasileña  “de 
co rde l”, otro género que tam poco parece encajar en nuestro  sistem a. 
Porque, por un lado, no quedan dudas de que no es literatura  de alto 
vuelo , por m ás que esté form ulada en fo rm a poética; por o tro  lado, 
tam poco se tra ta  del p roducto  de una industria  cu ltural com o nuestra  
literatura  de fascículos, sino m ás bien de una artesan ía  cultural: los 
au to res m ism os venden en los m ercados locales los tom itos po r lo 
general tam bién  im presos en casa.
Pero  volvam os al rom ance, a la tradición española. Sin duda ten d ría ­
m os aquí nuestros problem as tam bién con los criterios de la d ivulgación 
“m asiva” : la popularidad de L ope de V ega se acercaba a la de las 
m odernas estrellas del pop, el objetivo de asistir a sus dram as convocaba 
en los teatros de corral a todas las capas de la población del m ism o m odo 
que un partido de la C opa E uropa en el estadio de N ou-C am p, y  la 
h istoria del éxito  de determ inados géneros novelísticos de aquel tiem po 
-q u e  no sólo llegaban a a lcanzar num erosas ediciones y secuelas sino 
asim ism o ponían en escena a im itadores y  continuadores apócrifos 
(novelas picarescas, pastoriles o caballerescas por ejem plo, pero tam bién 
el Q uijo te) -  bien puede igualarse al de un K arl M ay o un G -M an Jerry  
C otton .5 Y quizá debieran tom arse a veces m ás en serio  las expresiones 
de Lope de V ega, cuando en el A rte  nuevo de hacer com edias en  este  
tiem po  (1609) dice, m ás o m enos, que con gusto se m antendría algo m ás 
cerca  de las reglas aristo télicas, pero lam entablem ente tiene que v iv ir 
de la escritu ra  y por tanto  satisfacer los deseos y expectativas de su 
público.
T odo eso son criterios típ icos que han sido em pleados para  una 
defin ición  de literatura de entretenim iento  y, con todo , no habrá nadie 
que esté dispuesto a afirm ar que los rom ances o dram as de Lope de V ega 
o el Q uijo te deban figurar dentro de la literatura de en treten im iento  o 
popular. Sin duda se hallan  en una relación  íntim a y  fructífera  con  ella, 
lo cual d ificu lta  trazar lím ites. El lím ite recién  se da en la lite ra tu ra  
española  a fines del siglo XV III, cuando la adm iración por el clasicism o
5 E s to s  e je m p lo s  - o b v io s  p a ra  u n  a le m á n -  d eb en  ex p lica rse  p a ra  e l lec to r h isp a n o ­
h ab lan te : K arl M ay  es el a u to r  p o p u la r  de  “ lite ra tu ra  de  v ia je s”  del sig lo  X IX  p o r 
ex c e le n c ia ; su s  n o v e las de  av en tu ras , p a rag o n ab les  a  aq u e lla s  de  E m ilio  S algari 
s ig u e n  sien d o  in c lu so  h o y  en  d ía  la  lec tu ra  p re fe rid a  de  ad o le scen te s; G -M an  Je rry  
C o tto n  es la  se rie  p o lic iaca  de  ba jo  p rec io  de  la  ed ito ria l de  m asas B a ste i-L ü b b e .
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francés conduce a una exclusión de tex tos que en dem asía  le gustan  al 
público, ante todo  dentro del cam po m ás popular de la literatura: el 
dram a. Los sainetes de R am ón de la C ruz con sus núm eros m usicales y 
escenas costum bristas son declarados “género chico”, el cual a partir de 
ahora ju n to  a, con, contra, por encim a o por debajo del dram a “elevado” 
lleva una v ida sum am ente activa. Ese es por supuesto un m om ento en el 
cual la vida cultural en los países latinoam ericanos -q u e  se hallan en los 
um brales de la Indep en d en cia- com ienza ya a despegarse de la de la 
M etrópolis. Por cierto  que puede com probarse la existencia de prim eros 
sainetes en la A rgentina (El am or de la  estanciera), pero no dejan de ser 
sino ep isodios y  se desenvuelven exclusivam ente en el ám bito rural. La 
celebración de la Independencia tiene lugar dentro de form as neoclásicas 
en lírica  y  dram a, y hay que esperar un rato hasta  que vuelva a p roducir­
se en el “género ch ico” .
E n España, en todo caso, puede com probarse sobre los escenarios 
una p resencia  in in terrum pida de este “género ch ico” hasta  el siglo X X , 
por lo cual c iertos autores (com o por ejem plo C arlos A rn iches con su 
sainete grotesco, o tam bién los dram aturgos E nrique Jardiel Poncela  o 
M iguel M ihura, v inculados con la vanguard ia) fueron  aceptados entera­
m ente por la crítica literaria dentro del círculo de la “ literatura e levada” . 
Bajo Franco, incluso se reforzó el predom inio escénico del políticam ente 
m enos peligroso “género ch ico” ... y pron to  fue u tilizado por quien  es 
acaso el m ás significativo dram aturgo español contem poráneo, A ntonio  
B uero V alle jo , para hacer pasar a través de la censura m ensajes críticos 
en form a de sainete .6 Lo que es válido  para el d ram a vale en igual 
m edida para la lírica: Federico  G arcía  Lorca no sólo escribió rom ances, 
sino que in ten tó  tam bién, en su P oem a de l cante jo n d o , un traslado  
adecuado  de los ritm os y  escasos conten idos lingüísticos del flam enco  
a las letras, y  tam bién  entre los au tores de generaciones posteriores 
volvem os a encon trar poetas que recurren  a las form as de la lírica 
popular, ta les com o M iguel H ernández. Y  hacia el final de la época 
franquista, puede verificarse  una cada vez más vigorosa literaturización 
de la versión española de la canción de protesta, ante todo tam bién en las 
lenguas de las m inorías por aquel entonces oprim idas (especialm ente  
catalán  y  gallego).
6 C fr. H ä r tin g e r  (1997).
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3. A rg e n tin a : ¿U n a  l i te r a tu ra  n a c io n a l su rg id a
de  la  c u l tu ra  p o p u la r?
Si, por tanto, en el sistem a literario español los lím ites están trazados 
m ucho m enos ta jan tem ente que en el nuestro y  tiene lugar un intercam ­
bio continuo, resu lta  entonces que ello tiene m ayor validez aun para 
A m érica  L atina y  particularm ente para la región rioplatense. A nte todo 
en países com o la A rgentina y el U ruguay -q u e  no habían poseído 
culturas indígenas av an zad as- la cuestión de la propia identidad cultural 
se plantea muy ardientem ente luego de la obtención de la Independencia, 
y  la im itación de F rancia dentro del esp íritu  de una vaga la tin idad  - d e  
la cual tam bién  es deudora la popularidad de la expresión “A m érica 
L atina”-  no podía ser suficiente, en la práctica cotidiana, para fundar un 
sistem a literario  nacional autónom o.
En tal situación, se echa m ano de una tradición popular cuya im ita­
ción ya había (en parte) dejado su im pronta en la poesía  an tiespañola  
de la Independencia: los c ielitos, consistentes en una im itación un tanto 
estereo tipada  de los payadores gauchos, fundaron pronto  una legítim a 
trad ición  poética en un dialecto pam peano algo artificioso, la “ literatura 
gauchesca” , que con su obra capital M artín  F ierro  (1872, segunda par­
te de 1879) no sólo satisfacía los criterios de una literatura “de divulga­
ción m asiva” - e l  libro alcanzó una tirada para aquel entonces increíble 
de 48.000 ejem plares en apenas seis años, se vendía en las pulperías (bar 
y  tien d a  cam pestre de ram os generales) en el m ism o m ostrador que el 
licor y la pólvora y  alcanzó un público en gran m edida no hab ituado  a la 
lite ra tu ra -; adem ás, una generación después el M artín  F ierro  fue 
declarado  sin m ás el poem a épico nacional argentino .7
Esto sin duda sólo concernía a la A rgen tina  rural, la Pam pa, y a 
la form a del poem a narrativo; dentro de la lírica en sentido estricto o en 
la nacien te novelística, por lo pronto, apenas si ten ía  lugar un in ter­
cam bio con la cu ltu ra  popular; la única novela sign ificativa del género 
gauchesco, D on Segundo'Som bra  de R icardo G üiraldes, apareció  recién 
en 1926. M ás activo  en ese aspecto  estaba por entonces el ám bito  
dram ático , dentro  del cual el teatro  “nacional” bajo form as neoclásicas 
hab ía  ido desapareciendo  ya alrededor de m ediados de siglo. Los
C o m o  es sab id o , es to  lo h izo  L eo p o ld o  L u g o n es  en su  ensayo  “E l p a y ad o r” .
Literatura y cultura popular 17
tab lados de los teatros hacia fines del siglo X IX quedaron dom inados 
por com pañías españolas consagradas en prim er térm ino al “género  
ch ico” , a los sainetes (vueltos a poner de m oda en España a p artir de 
1 870) y zarzuelas (com edias m usicales con cierta  pobreza argum entai 
que en tusiasm aban  al público ante todo m ediante núm eros de canto y 
baile). En tal situación, resulta  o tra vez que un género entre nosotros 
continuam ente excluido de la “cu ltura elevada” es la fuente de donde 
vienen nuevos im pulsos: el circo.
Es que el “circo criollo” había desarrollado, en la segunda m itad del 
siglo, estructuras propias que al m enos en parte pudieron asum ir fun­
ciones de “teatro nacional” : jun to  a núm eros ecuestres - e n  la A rgentina, 
de más está decirlo , particularm ente apreciados y perfeccionados- había 
pantom im as, pero ante todo payasos que con sus canciones crearon un 
género  cercano a la canción de cabaret europea y  anticiparon d e te r­
m inadas m odalidades del tango crítico . El m ás conocido entre estos 
payasos cantores es “Pepino el 88”, de verdadero  nom bre José Podestá. 
Este artista  de dotes m ultifacéticas, proveniente de la d inastía  teatral y 
circense de los Podestá, da tam bién, al cabo y en varias etapas, el paso 
decisivo  al teatro.
T am bién él se halla  en relación con la cu ltura  popular, en este caso 
m uy concretam ente, incluso, con la literatura de entretenim iento . En 
1879 apareció  una novela por entregas (E duardo G utiérrez, Juan  M o ­
reira) que narra, ahora en prosa irreprochable pero con los p rocedim ien­
tos típ icos de la novela de entretenim iento  (que por lo dem ás pueden 
rastrearse  hasta  la ép ica  heroica m edieval), una h istoria sem ejan te  a la 
de M artín  F ierro: Un gaucho noble, herm oso y provisto  de una capa­
cidad realm ente sobrehum ana se ve atorm entado y hum illado durante tan 
largo tiem po, a causa de la traición de un inm igrante italiano y del 
in justo ju e z  de paz, que al cabo los m ata a los dos. A p a rtir de ese 
m om ento  queda fuera de la ley y tiene que huir. Su intachable vida 
fam iliar resu lta  destrozada, de lo cual él se desquita con las partidas 
po liciales y m ilitares que lo buscan. Peleando, verdaderam ente al estilo  
de O ld Shatterhand ,8 acaba con un núm ero incalculable de dichas 
patru llas, hasta que al cabo es apuñalado a traición y por la espalda, no 
sin antes derribar, ya agonizante, de un tiro  al traidor. El enorm e éxito
Se tra ta  del p ro ta g o n is ta  de  las ob ras de K arl M ay.
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de esta historia le sugirió al em presario circense prim ero una pantom im a 
y, m ás tarde, su pro tagonista  José P odestá  la proveyó de tex tos d ialoga­
dos que estaban tom ados librem ente de la novela. El éxito  enorm e de 
esta producción presentada por vez prim era en la ciudad provinciana de 
C hiv ilcoy  es considerado  desde entonces en la h istoriografía  literaria  
argen tina  com o el in icio del “teatro  nacional” , y de hecho todos los 
Podestá fueron pasándose cada vez más del circo al teatro e interpretaron 
en B uenos A ires las piezas -a h o ra  surgidas en rápida su c e s ió n -  de 
autores rioplatenses, las cuales al principio  perm anecían en el am biente 
cam pesino, aun cuando pronto dejaron de lado la figura del gaucho en 
aras de la del “paisano” , el pequeño agricultor que enfrenta desconcerta­
do el golpe fin isecu lar de la m odernización y  la inm igración  m asiva 
desde Europa, com o por ejem plo en la obra de F lorencio  Sánchez, el 
au to r m ás significativo  de esta orientación.
C on ello, tam bién el teatro  surgido de raíces atribu ib les a la cu ltu ra  
popu lar se hallaba en un principio aún ligado al ám bito rural. Pero el 
contacto  con la escena teatral de B uenos A ires condujo  a una nueva 
influencia: Las piezas españolas del género  chico, zarzuelas, sainetes y 
revistas o variedades les sugirieron tam bién a los dram aturgos argentinos 
la adopción de núm eros m usicales más relevantes que fueran más allá  de 
la im itación estilizada  de cantores gauchos y bailes cam pesinos. El 
sainete nacional, surgido alrededor de 1910, im ita por lo m enos las 
estructuras m usicales de los m odelos europeos. Por esta vía, por su­
puesto, tam bién  se presentan  influjos tem áticos. Así es com o, en la h is­
to ria  literaria  argentina, se describe con todo detalle  de qué m odo el 
éxito  de la rev ista  m adrileña L a  Gran Vía (de Felipe Pérez y G onzález, 
m úsica de Federico  C hueca y  Joaquín V alverde, 1886) condu jo  a la 
re iterada  im itación de una escena con un trío  de truhanes citadinos, la 
cual - a  través de innum erables etapas in te rm ed ias- acabó convirtiendo  
la represen tación  del subm undo suburbano y su je rg a  propia (el lun far­
do) en un constitu tivo perm anente del sainete, en un m om ento en el cual 
el tango  todav ía  era  sólo bailado o puram ente instrum ental. La im agi­
n ería  típ ica  tan g u era  del m alevo o com padrito  que se rec lina  bajo  un 
farol en una calle suburbana ya  va  p recisándose en 1898 en la  “rev ista  
callejera” Ensalada criolla, de Enrique de M arías, donde tres cuchilleros 
se presentan advirtiendo que se lim piarán los d ientes (y, llegado el caso, 
los d ientes de otros) con la punta del puñal.
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E ste éxito  del “género  ch ico” , pero tam bién de rev ista  y  varieté, 
im plica naturalm ente a su vez la d isolución de los tan fam iliares lím ites 
genéricos entre literatura culta y popular. Y no debiera sin em bargo dejar 
de m encionarse que fue la vanguardia europea quien recom endaba, para 
una renovación  a fondo del teatro (en el m anifiesto  teatral fu tu rista  de 
1912), recurrir p recisam ente a form as del varieté, con su estructura  de 
núm eros y  el contacto d irecto  con el público. En la A rgentina, sin duda, 
no era necesaria  sem ejante recom endación.
4. B o rg es y la  l i te r a tu r a  del su b u rb io
A hora bien, podría  considerarse que esa orientación del “teatro  
nacional” denotaría  ju stam en te  el provincialism o y  com ercialism o del 
teatro  argentino. Pero, en realidad, esa inclinación  hacia tem as del 
suburbio  tiene  en todo punto su eco dentro de la “ literatura cu lta” , 
incluso en la de la vanguard ia argentina, que no por casualidad  se 
congregó en torno de una rev ista  titu lada  M artín  Fierro. Aun el joven  
Jorge Luis Borges, todavía  en 1926, profesaba ese “crio llism o” (en su 
tem prano  volum en de ensayos E l tam año de m i esperanza, el cual co ­
m ienza con la -p a ra  el cosm opolita  B o rg e s-  poco habitual frase: “A  los 
crio llos les quiero  hablar: a los hom bres que en esta tie rra  se sienten 
v iv ir y m orir, no a los que creen que el sol y  la luna están  en E uropa” 
[Borges 1994: 11]). A llí declara  B orges, entre otras cosas, que en el 
cam po del in terés literario  ha tenido lugar un desplazam iento  desde la 
Pam pa hacia escenarios urbanos, particu larm ente  de suburbio, de m odo 
que el com padrito  ahora necesita  un poeta épico tal com o José H ernán­
dez lo fuera  para  el gaucho ... y  quizá no estem os errados al suponer que 
B orges, por aquel entonces, se ve ía  a sí m ism o en el fu turo  represen tan­
do ese papel. D espués de todo, tam bién  el héroe de su p rim er cuento , el 
com padrito de H om bre de la  esquina  rosada  (1929), es un personaje así, 
y  el texto -u n a  narración en prim era p e rso n a - se am olda lingüísticam en­
te  a esa je rg a  suburbana m ezclada con lunfardo.
O tro detalle  in teresan te  es el hecho de que B orges, refiriéndose a 
esa anunciada  “fiesta  literaria” -p rec isam en te  la de la literaturización  
defin itiva  de los personajes de su b u rb io - se pregunta  “¿N o están  p re lu ­
d iándo la  acaso el teatro  nacional y  los tangos y el en ternecim ien to  
nuestro ante la visión desgarrada de los suburbios?” (Borges 1994: 125),
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él considera  por lo tanto  expresam ente a ese género com o parte del 
sistem a literario , lo define com o un elem ento  que prelud ia  el auge de la 
lite ra tu ra  argentina.
F ren te  a un ju ic io  así no resu lta  sorprendente que sea legión el 
núm ero de líricos (de cualquier m odo obligados por entonces al tem a de 
la gran ciudad) que son autores tam bién de tex tos para el tango -d iv u l­
gado, a partir de 1918, por el te a tro -  o de poem as que elaboran tem as del 
tango: O liverio  G irando  se cuenta  entre ellos, N ico lás O livari o Raúl y 
E nrique G onzález T uñón, y  en los artícu los siguientes se añadirán 
a lgunos nom bres m ás, hasta  llegar al gran Ju lio  C ortázar o al m ism o 
B orges, qu ien  en todo caso publicó  algunas m ilongas con tem ática  de 
arrabal en su co lección  P ara  la  seis cuerdas.
5. T a n g o , te a tro  y  cine
Hay por cierto m uchas teorías sobre la cuestión de cuál fue el prim er 
tango  cantado  sobre un escenario , pero la m ayoría de los autores está de 
acuerdo  en concederle  ese honor al tango-canción M i noche triste, 
de Pascual Contursi, cantado por la actriz  M anolita  Poli el 26 de abril de 
1918 en el sa inete  Los d ien tes d e l perro , de A lberto W eisbach y  José 
G onzález C astillo . D icho tango ten ía  sin duda m uy poco que ver con la 
p ieza dentro de cuyo m arco se cantó com o si fuese un decorado m ás; tan 
poco  ten ía  que ver que en la siguiente tem porada fue incluso reem ­
plazado  por otro tango muy diferente. En todo caso, con el enorm e éxito 
de esa  producción  com ienza la época de un fructífero  trabajo  conjunto  
entre las esferas del teatro y del tango: Las producciones se publicitaban 
m ed ian te  los tangos representados en ellas, los tangos-canción habían 
hallado  un m edio de com unicación de m asas, puesto que en las puertas 
de los teatros se vendían  ya las partituras y m uy pronto  tam bién  los 
p rim eros d iscos. C on la llegada de la rad io  y  el cine, c laro  está, esa 
colaboración volvió rápidam ente a quebrarse. Los tangos-canción fueron 
presentados cada vez más dentro  de revistas de núm eros, o directam ente 
escritos para las películas (entre las cuales las del ídolo del tango, Carlos 
G ardel, son desde luego las m ás conocidas), los sainetes em pezaron a 
p e rd e r público  y paulatinam ente a literaturizarse hasta llegar a ese 
género  específicam ente tragicóm ico que fuera  bautizado —conform e al
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nom bre del grupo de dram aturgos italianos reunidos en torno a Luigi 
P ira n d e llo -  com o “grotesco crio llo” .
Pese a la relativa inconexión entre los tangos ejecu tados dentro  del 
m arco de las obras teatra les y  el texto  principal, esta fase provocó una 
in fluencia  recíproca en el cam po de la tem ática. Y a vim os cóm o la 
tem ática del suburbio y del com padrito se hallaba presente en el sainete. 
Es por todos conocido el hecho de que pertenece a los c lásicos tem as 
tangueros. Pero tam bién otros tem as del tango -co m o  por ejem plo la his­
to ria  arquetíp ica  de la chica herm osa y  pobre proveniente del suburbio 
que se deja  seducir por las tentaciones del centro y se convierte entonces 
en prostitu ta  o, en el m ejor de los casos, en la querida m antenida por 
hom bres adinerados, hasta que, fea y envejecida, m uere ab an d o n ad a- se 
desarro llaron  en relación con el teatro: Es así com o Sam uel L innig 
escribe, ju n to  con A lberto  W eisbach, el sainete D elika tessenhaus  (B ar 
alem án), en el cual M aría Ester Podestá canta en 1920 por prim era vez 
el tango “M ilongu ita” , com puesto  por el m ism o Linnig, la h istoria de 
una ch ica de quince años que es explo tada en el cabaret y m uere 
tem pranam ente. El éxito m ueve a L innig  a poner en escena, dos años 
después, una pieza de igual título (M ilonguita , 1922) y contenido, que 
incluye un nuevo tango, “M elenita  de o ro” , en el cual obviam ente se 
tra ta  un tem a parecido. Lo mismo puede señalarse en el caso de la figura 
m aterna m itificada (“ santa v ie jita”), en el frecuente tem a del abando­
nado/de la abandonada, pero tam bién en los tangos políticos y  de crítica 
de costum bres de un Enrique Santos D iscépolo, ta les com o “C am bala­
che” (1935), cuyas raíces pueden rastrearse aun hasta sus com ienzos en 
el cam po circense (Pepino el 88).
U n tem a aparte sería  el em pleo del tango en el cine, que ya no es 
-c la ro  e s tá -  una circunstancia  exclusivam ente argentina; la m ayoría de 
las películas de tango son film adas en el extranjero, e incluso en el caso 
de G ardel todas las grandes películas sonoras. Y con todo, en ellas  se 
adop tan  personajes y m otivos típ icos de los sainetes, vg. en M elod ía  
de a rraba l (1932), E spéram e  (1933) o C uesta  abajo  (1934).
6. T a n g o  y “ l i te r a tu r a  c u lta ”
Un cap ítu lo  aparte tiene que dedicarse em pero a las correlaciones 
entre lírica “cu lta” y tango o lírica en lunfardo. Era inevitable que en la
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lírica se infiltraran - ta l  com o se dijo m ás a rr ib a -  estím ulos provenientes 
del tango  y viceversa, gracias a la com ún orientación hacia  tem as de la 
gran ciudad. M usa  de la  m ala  pata , de N ico lás O livari, o el ciclo  
Tangos, de E nrique G onzález T uñón, son apenas algunos ejem plos de 
este fenóm eno que caracteriza  decisivam ente a la lírica (y la narrativa) 
de los años tre in ta  y  cuarenta. Por otro lado el tango recibe, ante todo en 
su e tapa  tard ía, num erosos estím ulos provenientes de los m otivos e 
im ágenes vanguard istas de la lírica m oderna (basten com o com paración 
los textos de H oracio  Ferrer, en especial su “B alada para un loco” , 1969, 
convertida en un  clásico).
Pero m ás allá  de lo dicho, los textos clásicos del tango, su universo  
de im ágenes y m otivos, han m arcado tan intensam ente la h istoria m ental 
a rgen tina  que reaparecen  de los más diversos m odos en innum erables 
obras literarias, en form a de referencias d irectas, vagas alusiones, com o 
voces del texto  que se superponen form alm ente en un laberin to  vocal 
pero  que deben  ser com prendidas para  poder cap tar la to talidad  del 
sentido . D esde Leopoldo M arechal con su c lásico  A dán  B uenosayres  
(1948), pasando por A dolfo  B ioy  C asares con E l sueño  de los héroes  
(1954) hasta llegar a M anuel Puig con B oquitas p in ta d a s  (1969) y  
m ucho m ás allá, se pueden  detectar v ínculos in tertex tuales en tre  tango 
y  lite ra tu ra  narrativa, incluso y  p recisam ente allí donde no se aborda 
expresam ente al tango, aún en la generación de escrito res de los años 
ochen ta  (Soriano, P iglia , etc.). Por eso, una  sección en tera  de este 
volum en va a ocuparse del “uso” del tango com o tem a y m aterial, com o 
pre-texto , en tex tos literarios m odernos.
Tal “u so” puede detectarse por lo dem ás tam bién en el cine. H asta  
en nuestras latitudes, la pelícu la  Sur, de Solanas, se convirtió  por 
ejem plo en un clásico. En esas pelícu las el tango ya no aparece, com o en 
G ardel, a la m anera  de un anexo, sino com o leitm otiv, ju s tam en te  com o 
m anifestación  del inconsciente co lec tivo , que le hace  p resen te  al 
repatriado  una y  o tra  vez la pesadilla  de la d ictadura m ilitar. Al c itar el 
sur del país natal, la esquina suburbana, el rom anticism o de la noche de 
luna, se produce un efecto grotescam ente deform ante que de igual m odo 
depende hasta  cierto  punto del conocim iento  de los pre-textos del tango 
con los cuales las secuencias fílm icas están  d ialogando.
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7. U n m u n d o  hech o  de  k itsch  ta n g u e ro :
D o n ’t  c ry  fo r  m e A rg e n tin a
D ifíc ilm ente  se le escape a alguien - y  m enos aún acá en B e rlín -  el 
hecho de que el tango está o tra vez de m oda. C lubes de tango, cursos de 
tango, tam bién  una escena tanguera novedosa y cam biante (de eso va a 
ocuparse el ú ltim o capítu lo  de este libro) brotan com o hongos en todas 
partes, no sólo en la A rgentina, sino tam bién acá. Las c ircunstancias de 
la com ercialización  -q u e  no son válidas únicam ente en el caso  de la 
cu ltu ra  p o p u la r-  resultan  favorables para  nuestro objeto  de investiga­
ción: M adonna y  su versión hollyw oodense de la p rim era dam a E v ita  
D uarte de Perón sirven com o eje de orien tación  para  m oda, peinados y 
accesorios, y con el apoyo de tan m asivos in tereses tam bién  la m úsica 
argentina (o ja lá  no sólo aqué lla  que el m usical p resen ta com o ta l) y  la 
literatura argentina se pondrán de moda. Y  recordem os que el m ito Evita 
tam poco se h a lla  por entero  libre de resonancias tangueras (lo m ism o 
que el del G eneral). D ebiera ser legítimo aprovecharnos de tales circuns­
tancias favorables e intentar fam iliarizar a un m ayor núm ero de personas 
en nuestros países con la cultura argentina y esa relación específica entre 
cultura “elevada” y  cultura popular que la caracteriza. Pero no a costa de 
triv ia lizarla . Si el entusiasm o por E vita  nos brinda la oportun idad  de 
alcanzar a m ás gente gracias a los m edios, g racias a un interés público  
acrecentado , pues entonces tendríam os que hacer uso de ello. Pero no 
debiéram os sucum bir a la tentación de convertir la relación tango-cultura 
popular en una relación tango-literatura de entretenim iento o tango-cine. 
Lo peculiar, lo que im presiona dentro  del universo  espiritual argentino 
es p rec isam ente  el hecho de que no podem os abarcarlo  m ediante 
nuestras ríg idas categorías ... pero tam poco m ediante los estereotipos 
norteam ericanos. Para que eso no ocurra, para  que no se produzca una 
recepción kitsch  de tango y literatura debem os - y  q u e rem o s- abogar, no 
tan  sólo con este pequeño sim posio sino tam bién  en nuestro  trabajo  
co tid iano  de m ediadores culturales.
A g rad ezco  a  G u stav o  B e ad e  su  ay u d a  
en la  rev isió n  d e  la  v e rsió n  e sp a ñ o la  d e  es te  tex to .
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Tango 
y arte dramático 
(teatro -  film)

Javier G. V ilaltella
Tango y bolero: 
apuntes sobre un discurso (no) melodramático
Las siguientes páginas no pueden aspirar a o tra cosa que a realizar 
algo así com o el índice de tareas necesarias para abordar algunos aspec­
tos del fenóm eno del tango que hasta  el presente han despertado poco 
in terés en la investigación. En general el tango se analiza casi con ex ­
clusividad desde una perspectiva histórica: Cuáles fueron las causas que 
lo hicieron surgir, qué estructuras sociales facilitaron su expansion, qué 
fases tuvo su desarro llo , inventario de nom bres y figuras etc.
En los últim os años el interés creciente por el tango com o fenóm eno 
m usical ha acum ulado una cantidad enorm e de datos valiosos de tal 
m anera que contam os ya con un m apa bastante detallado  sobre esos 
d iversos aspectos. A ello hay que añadir el hecho de que, felizm ente, el 
tango  ha pasado a adquirir el rango de elem ento im portante del pa tri­
m onio de la cu ltu ra  nacional en la A rgentina. Esto le garantiza una aten­
ción y conservación  adecuadas. La últim a expresión institucionalizada 
de ese interés lo constitu iría  el establecim iento de la A cadem ia N acional 
de T ango en 1990.
El enfoque del presente trabajo pretende dirigirse, en cam bio, a otros 
aspectos no m enos in teresantes vinculados tam bién con la v ida del 
tango . Se tra ta  del hecho de que el tango, durante y después de haber 
gozado de su esp lendor en la A rgentina, adquirió  o tra vida propia, 
independien te  de sus vinculaciones locales o nacionales orig inarias. El 
único aspecto  relacionado  con esta cuestión que ha m erecido la debida 
atención  investigativa es el fenóm eno de su recepción en el París de los 
prim eros decenios del siglo, debido entre otras cosas a las repercusiones 
que tuvo en la m ism a A rgentina.
M i trabajo, pues, va a concentrarse en el análisis de algunos aspectos 
de la recepción del tango en los dem ás países de Latinoam érica. C ual­
quier recepción de alguna m anera significa cierto tipo de transform ación. 
Esto no im plica que se cam bien sus estructuras m usicales. En realidad,
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los tangos que se consum en en el resto  de L atinoam érica  son funda­
m entalm ente los m ism os tangos que form an parte del patrim onio  
argentino , pero el hecho de su traslado  a otros contextos hacen de ellos 
algo ligeram ente distinto. Las caras que va tom ando un producto cultural 
por el hecho de sus diversas recepciones constituyen un problem a nuevo 
que no puede ser abordado con los m étodos h istoriográficos usuales.
Estas preguntas se vuelven cada d ía  mas urgentes porque se puede 
consta tar un renacim iento  del interés por el tango en situaciones cu ltu ­
rales que nada tienen que ver con el lugar y  m om ento en que este surgió. 
B asta consultar las entradas de la palabra tango en In ternet por m edio de 
Y ahoo o A ltavista para  verse confrontado con un bosque variadísim o de 
ofertas, un sinfín  de lugares esparcidos por toda la geografía  de E uropa 
donde se puede bailar o escuchar tango.
Este trabajo  se lim ita a proponer unas consideraciones sobre el 
hecho de su expansión en L atinoam érica. E sta lim itación tiene sus 
ventajas puesto que perm ite explorar a lgunos factores que son 
específicos de ese continente. El más simple de ellos es que estos países, 
por el hecho de hablar el m ism o idiom a, perm iten incorporar plenam ente 
en la recepción el elem ento tex tual, cosa que por ejem plo  apenas ocurre 
en Europa.
Por otro lado perm ite ponerlo en relación con otros géneros m usi­
cales que tam bién han gozado de una expansión sim ilar. E ntre ellos 
ocupa un lugar especial el bolero. Por eso me ha parecido de interés 
ponerlos en relación.
Es cierto  que se trata de dos géneros m usicales d istin tos pero  el 
hecho de que am bos se hayan convertido en algo así com o un patrim onio 
com ún de los latinoam ericanos invita a analizar qué aspectos han hecho 
posible esta d ifusión y el im plantam iento  del que gozan.
L a im plantación  popular
En el m arco de la d iscusión sobre la globalización los fenóm enos de 
transnacionalidad cultural contribuyen a aportar nuevas facetas que obli­
gan a confeccionar análisis algo m ás d iferenciados que los habituales. 
Frente a la oposición entre global y local hay que interponer una serie de 
estad ios in term edios que com plican bastante las cosas. E xiste todo un 
conjunto  de fenóm enos culturales que crean vínculos reales por encim a
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de lim itaciones de las fronteras po líticas sin  que por ello  pasen  a ser 
fenóm enos g lobales. Fenóm enos cu lturales de este tipo, com unes a v a ­
rios países, tam poco se explican adecuadam ente si se apela a una especie 
de “en tidad  la tinoam ericana” .
En realidad  se tra ta  de una sum a m uy  com pleja  de p rocesos que hay 
que exam inar de ten idam ente  en cada caso. N o todo fenóm eno cu ltu ra l 
que traspasa  las fron te ras de un país se convierte au tom áticam ente en 
patrim onio  la tinoam ericano. B olero  y  tango, sí se puede considerar que 
constituyen un patrim onio com ún aunque sus distintos orígenes geográfi­
cos p rodu jeran  form as diversas de d ifusión. R especto  a este ú ltim o, a 
pesar de su acep tación  continental no se han producido  focos donde 
surgieran nuevos tangos, equivalen tes al de la reg ión  del P lata. El tango 
com o tal lleva p rácticam ente , pues, las m arcas de su origen  geográfico  
concreto.
E n  el bo lero , en cam bio, desde su origen se produ jeron  una serie de 
trasvases de un país a otro. Los frecuentes fenóm enos de in tercam bio  
cultural en la reg ión  caribeña hicieron que el bo lero  en una  fase ya  m uy 
in icial de su desarro llo  tuv iera  varios puntos de producción . Si se tom a 
com o fecha del o rigen  del bolero el 1893 con el cantante Pepe Sánchez 
y  su canción “Tristezas” en Santiago de Cuba, la reg ión  orien tal cubana, 
vem os que en los años ’10 ya  se produce un salto  m uy  im portan te  a la 
reg ión  yucateca. Y  de allí se im planta con gran fuerza en el conjun to  de 
M éxico  con  figuras tan  em blem áticas com o la de A gustín  Lara.
Por m edio de la em igración portorriqueña tam bién  tiene una im plan­
tac ión  m uy  tem prana entre el m undo hispánico  de N ueva Y ork. Si se 
consu ltan  algunas de las recop ilaciones standard  com o p.e. la  de Jaim e 
R ico Salazar Cien años de bolero, se encuentran  b iografías de boleristas 
de C uba, M éxico, Puerto  R ico, C olom bia, A rgentina, C hile y  C entro- 
am érica (Salazar 1987). La difusión se produce de la m ano de las nuevas 
tecnologías reproductoras. D esde el princip io  las em presas no rteam eri­
canas se dan cuenta de que L atinoam érica constituye un m ercado poten­
cial im portante. Y a en 1908 se encuentra  la p resencia  de R C A  V icto r y 
C o lum bia haciendo  grabaciones en M éxico y en 1912 en la A rgentina.
En los años ’20 surge com o nuevo m edio de d ifusión  la radio . En 
C uba la em isora  PX W  em ite desde 1922 y  a finales de los ’20 la X E W  
en M éxico. El surg im iento  y la  expansión del cine tam bién  p o r las 
m ism as fechas es otro de los factores decisivos que contribuyen  a
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conso lidar am bos géneros m ás alia de las fronteras locales donde han 
nacido . Al p rincip io , sobre todo en la fase del cine m udo, es el cine el 
que se sirve de la popu laridad  de la m úsica para, apoyándose en tem as 
m usica les conocidos y conseguir un espacio  propio. Luego, la re lación  
de alguna m anera  se invierte.
El caso del tango quizás presente, frente al bolero, rasgos distintivos, 
debido al g lam our de la figura de G ardel. Este incorpora en su persona 
un  estrella to  que encaja perfec tam en te  en las necesidades del m edio  
cinem atográfico .
En Latinoam érica, siguiendo las lecciones de H ollyw ood, tam bién se 
in ten tan  crear figuras que sean facilm ente reconocib les po r un am plio  
púb lico . La persona y la figura de G ardel tiene todos los rasgos que le 
p redestinan  a convertirse  en un ídolo popular.
Pero  conviene no  pasar por alto que la presencia del tango en el cine 
es m uy an terior a la aparición  pública de G ardel. Se puede considerar 
N obleza  gaucha  de 1915 com o uno de los inicios de la p resencia  de los 
tem as de tango en el cine. El cine m udo todavía hace necesaria  la 
p resencia  de m úsicos reales para que acom pañen  a la p royección  de las 
cintas. Partiendo de esa fecha el tango tiene una presencia ininterrum pida 
en el cine. H asta m ediados de los ’50 se pueden  reg istrar unos 50 títulos 
de pelícu las con tem as tangueros (A lposta 1977).
L os años ’30 son los del p redom inio  del cine argen tino  en todo el 
m undo  la tinoam ericano  y coinciden con la cum bre de la celebridad  de 
G ardel y tam bién  su abundante  p resencia  en el cine. En 1931 in icia  la 
larga serie de pelícu las con Luces de B uenos A ires. Con todas las dem ás 
que le siguen se convierte en un éxito arrollador que m arca la h isto ria  de 
la  expansión  del tango.
En el cam po del bolero , aunque la figura de A gustín  L ara asum e 
a lgunos rasgos de estrellato , no llega a convertirse en el em blem a casi 
exclusivo  de un género com o lo hace la figura de G ardel. Sin em bargo 
tam bién se pueden  detectar para el bolero fenóm enos parecidos de popu­
larización  por la vía de la film ación. En los años ’20 la cantante m ex i­
cana de boleros M aría G rever está trabajando para la Param ount. El éxito 
de B ésam e m ucho  en 1941 con C onsuelo  V elásquez hace que los 
estadoun idenses incorporen la canción en 8 películas.
N o existe todavía  un estudio  sistem ático  sobre el tem a de las in ter­
conexiones entre m úsica popular y  cine, po r eso no es posib le  hacer o tra
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cosa que m encionar estos hechos con carácter de indicio de un fenóm eno 
m ucho m ás am plio.
D esde la fase de su im plantam iento, am bos géneros no han dejado 
de esta r p resen tes en el consum o p opu lar en L atinoam érica, si bien la 
p resencia  del bolero ha sido m ucho m ás constante y  en este sen tido  se 
puede hablar de una continuidad ininterrum pida. E sta continu idad , sin 
duda, ha sido afectada por el advenim iento  de nuevas m odas m usicales. 
En este sentido  lo que pudo ser predom inante en otros m om entos ha ido 
adquiriendo posiciones más m arginales. Esto ha afectado el sentido y las 
funciones que ha ido cum pliendo esta m úsica a lo largo de su existencia. 
Pero aunque se hayan producido fenóm enos de apropiación en contextos 
h istórico-sociales m uy distintos, com o p.e. la que pudo ser la p resencia  
del tango en París a princip ios de siglo, las transform aciones ocurridas 
por ello  no im piden que se pueda hablar de la continu idad  del m ism o 
fenóm eno.
T ango y bolero y el problem a de lo m elodram ático
Las perspectivas de análisis creadas por los E studios C ulturales 
abren un nuevo cam po de preguntas que se pueden d irig ir a los p roduc­
tos de la cu ltura  popular (R ow e 1990). El hecho de que ciertos géneros 
m usicales hayan tenido una presencia continuada en am plios sectores de 
las c lases populares invita a pensar que su im portancia  viene dada por 
el hecho de que el fenóm eno m usical ha servido de punto de partida para  
estructu rar varios aspectos im portantes de la realidad cultural del con ti­
nente.
C onectar el bolero y el tango con lo m elodram ático significa estab le­
cer una relación  con otros productos culturales que últim am ente gozan 
de gran im plantación, tales com o, por ejem plo, las telenovelas. Es ev i­
dente que esta relación hay que entenderla en un sentido m uy am plio. En 
realidad, tanto en el caso del bolero com o del tango se trata de productos 
que hay que agrupar dentro  de lo lírico; en cam bio, con las te lenovelas 
estam os dentro  de lo narrativo. C ada uno de estos cam pos tiene  sus tra ­
d iciones específicas. Pero lo m elodram ático  se im pone por lo m enos 
incialm ente com o una categoría general de análisis, pues con frecuencia
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se suele caracterizar a m uchos de los productos de la cu ltu ra  popular 
la tinoam ericana bajo  esa e tiqueta  (M artín-B arbero  1998).
Esta configuración m elodram ática de ciertos productos cu lturales se 
afianza  con el establecim iento  de una clase m edia y  popular en las 
ciudades. E sta  nueva clase se convierte en consum idora incansable de 
ta les productos, sobre todo los procedentes de la televisión . U no de los 
rasgos cen trales de lo m elodram ático es la articulación de tem as relacio­
nados con el m undo am oroso. Es cierto que no se pueden agrupar erveste 
cam po de la m ism a m anera al bolero y al tango. Si aquél trata del m undo 
de los sentim ientos, casi de un m odo exclusivo, en el tango, en cam bio, 
se puede encon trar una  gam a tem ática m ucho m ás am plia. Pero aun así 
el tem a am oroso ocupa un espacio  im portante tam bién dentro  del tango, 
por lo m enos el tango  que ha sido objeto  de recepción m ás am plia.
El análisis com parativo  está destinado  a m ostrar las varian tes espe­
cíficas de cada género dentro de este discurso más am plio de lo am oroso. 
Y dentro  de este d iscurso  de un m odo especial considerar hasta  qué 
punto es viable una caracterización  bajo la categoría de lo m elodram á­
tico. En los E studios C ulturales se ha im puesto el em pleo del concepto  
de “artefacto  cu ltu ra l” , que, a pesar de su fealdad, es bastan te  útil para 
exam inar la complej idad de los fenóm enos de la cultura popular. El con­
cepto  de artefacto  destaca el aspecto  activo y m ultid ireccional de tales 
productos. N o  hay una  relación unilateral en tre  texto  y  receptor. N os 
hallam os ante herram ientas, valga la palabra, con las cuales, realizando 
c iertos usos, se consiguen una serie de efectos.
T anto  en el tango  com o en el bolero tenem os unas canciones que 
fundam entalm ente están destinadas a ser utilizadas en form a de baile. Es 
posib le  u tilizar tam bién estos géneros m usicales en form a de concierto  
aud itivo  pero lo m ás frecuente es que sean utilizados para  ser bailados. 
Si el e lem ento  del tex to  rem ite el análisis hacia el tem a de lo m elodra­
m ático , el aspecto  del baile los re laciona con toda la tem ática  del d is­
curso  corporal que puede agruparse bajo  el concepto  de perform ance.
El concepto de m elodram a o de lo m elodram ático  presenta una serie 
de problem as bastante com plejos en el m om ento de determ inar sus ras­
gos determ inantes. De designar en la época barroca una represen tación  
teatra l acom pañada de m úsica pasa en el siglo X IX  a designar toda una 
serie de obras sobre todo de carácter teatral. Estas obras presentan rasgos 
de exageración en el tratam iento tem ático, prefiriéndose pasiones vio len­
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tas, abundancia  de incidentes etc. Tam bién lo m elodram ático  puede 
darse en ese teatro  en sus form as de expresión: uso sobreacentuado  de 
la expresiv idad del cuerpo , tono patético  de la voz e tc .1 En cualquier 
caso, en las h istorias de la literatura estas obras form an un corpus con 
unas delim itaciones bastante precisas.
En la d iscusión  m ás reciente,en  cam bio, sobre todo a p a rtir de los 
análisis de Peter B rooks (B rooks 1985) el m elodram a pasa a convertirse 
en una categoría  m ucho m ás am plia y de difícil delim itación. En este 
caso sería m ás preciso  hablar de lo “m elodram ático” com o un conjunto  
de rasgos que se podrían encontrar en m uchos géneros literarios. Para él 
quedarían  inclu idas p. ej. un buen núm ero de novelas de B alzac o de 
H enry Jam es. De ahí se orig ina un concepto que en vez de serv ir para 
delim itar un conjunto  de obras pasa a significar un “m odo” aplicable a 
situaciones m uy diversas. De toda  esta discusión no siem pre m uy clara 
conviene retener algunos rasgos constitu tivos que puedan serv ir de hilo 
conductor.
El m odo m elodram ático funcionaría sobre todo com o una m anera de 
ordenar la m ateria  narrativa. En este procedim iento se produce una 
estructuración  basada en fuertes po larizaciones valorativas: Siem pre se 
tra ta  de la lucha del bien  contra el m al en la cual éste siem pre está a 
punto de vencer. Las fuerzas o personajes portadores del bien se ven 
am enazados incesantem ente por las m ás inesperadas peripecias, pero 
estas continuas am enazas no im piden su triunfo  final.
En lo m elodram ático  se trabaja  con m odelos m uy estereotipados. La 
lucha se concen tra  casi siem pre en el cam po de los sentim ientos. Estos 
son presen tados com o un m undo autónom o en el cual no interviene el 
contexto  social. Uno de los lugares priv ilegiados donde se da esa lucha 
lo constituye el m undo fam iliar. En el m elodram a hay una ausencia  de 
lím ite en lo que se dice y en lo que se vive. Es el m undo del exceso, de 
la am pulosidad sentim ental. En general puede decirse que lo m elodra­
m ático se ha visto casi siem pre con una valoración bastante negativa. Se 
considera  que ofrece un terreno abonado para toda clase de m anipula­
ciones procedentes de la industria  cultural. Se supone que ésta explo ta
C fr. lo s a rtícu lo s  p u b lic a d o s  en el n ú m ero  de  la  rev ista  p aris ien se  Europe “ Le 
m é lo d ram e” (n o v ./d ic . 1987).
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cín icam ente los sentim ientos de un público  indefenso y  con poca capa­
cidad  c rítica .2
E dm undo B áez, guionista de las películas de L ibertad Lam arque, en 
unas declaraciones hechas en 1976 afirm a
“la aceptación del melodrama por el público, tiene su origen en el hecho de 
que en Latinoamérica hay países cursis. No estoy despreciando la cursilería, 
la cual en el fondo es honesta y sincera, aunque el gusto sea malo. Toda 
Latinoamérica es cursi, lo es Argentina en los tangos, Colombia, México en 
sus valses, en lo dramático. Es una forma de la cultura de la subcultura. El 
cine mexicano fue el apogeo de la cursilería: Libertad Lamarque una gran, 
una extraordinaria cursi, no lo estoy diciendo como defecto de ella, no, si 
hubiera un premio Nobel de la cursilería sería para Libertad, ella tiene la 
raíz, por eso llega a la gente. Cuenta con dos cosas, lo cursi y la canción” 
(Monsiváis 1994).
C on traria  a esta form a de ver las cosas, bastan te  sim plista  y reduc- 
tora, ú ltim am ente, entre la crítica literaria  fem inista está surg iendo  una 
v isión  m ucho m ás diferenciada. Si todavía no se ha llegado a invertir los 
té rm inos valorativos, po r lo m enos se ha logrado m ostrar que los sen ti­
m ientos y aspiraciones fem eninas encuentran  una expresión m ucho m ás 
rica  en los productos m elodram áticos de lo que norm alm ente  se supone 
(A nn-K aplan  1991 y N ochim son 1992). En el cam po de la crítica la tino ­
am ericana el in terés po r estos p rob lem as es m ás recien te. Los dos 
au to res que se han ocupado m ás explíc itam ente del tem a son M artín- 
B arbero  y C arlos M onsiváis (M onsiváis 1994 y M artín -B arbero  1992). 
P ara  M onsiváis el d iscurso  m elodram ático  constituye una m odelo  ago­
tado  que sólo puede subsistir en form a de parodia y  M artín -B arbero  
considera  el d iscurso  de las telenovelas com o un tipo de d iscurso  arca i­
co. Esto no im pide que las telenovelas, por ejem plo, entre o tras cosas, 
sirvan  para  transportar elem entos de la m em oria popu lar y tengan  ade­
m ás funciones m odem izadoras.
Es d ifíc il ap licar estos análisis al fenóm eno del tango y del bolero . 
N inguno de estos autores se refiere explíc itam ente a estos géneros cuan­
do analiza  el m elodram a. En general sus análisis se refieren  a p roductos 
cu ltu rales que im plican  estructuras narrativas. Si partim os del hecho de
U n e jem p lo , d e  en tre  los m ú ltip le s  q u e  asum en  es tas  p o sic io n e s , s e ría  la o b ra  del 
c r ític o  cu b an o  R e y n a ld o  G o n zá lez  Llorar es un placer.
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que en el m elodram a hay un cierre narrativo, una reso lución  de con­
flic tos, entonces este concepto es poco útil para analizar la estructuras 
líricas de los textos del bolero  y  del tango. Pero por otro lado tam poco 
se puede negar el hecho de que m uchos de los rasgos constitu tivos de la 
categoria  esté tica  de lo “m elodram ático” concurren  en ellos. N os ha lla ­
m os en el caso del bo lero  y del tango ante una a rticu lac ión  del m undo 
sentim ental que se presenta de una m anera to talizadora. El m undo de los 
sen tim ien tos es el único m undo relevante.
En los tangos y boleros ese m undo está  som etido a una serie de 
fuerzas que actúan por si m ism as en un am biente cerrado. En él no caben 
factores ajenos p.e. v inculados a la situación social de los agentes senti­
m entales. El su jeto adquiere una actitud  pasiva, v ictim ista , sólo puede 
esperar que las m ism as fuerzas que pone e n ju e g o  el sen tim iento  am o­
roso p roduzcan  los resu ltados deseados. C onfesar que se am a o m an i­
festar que se sufre constituyen las únicas herram ientas efectivas de que 
se d ispone para  conseguir el resultado anhelado. En general, p redom ina 
la fatalidad, el am or es una fuerza anónim a a la que uno está som etido 
sin rem isión  desde el m om ento en que se entra en su círculo  de influen­
cia. La vida se polariza entre el bien absoluto que constituye la unión con 
el ser am ado y  el m al absoluto que viene dado por el desencuentro .
En el bo lero  se da con gran profusión  el em pleo de categorías 
relig iosas para estructurar el m undo de los sentim ientos: “Y  a m i som bra 
p reg u n to  si esos labios que adoro en un beso sagrado podrán  m en tir” 
“m uñequita  linda, de cabellos de oro, d ientes de perla, labios de rubí, 
dim e si m e quieres com o yo te adoro” ; “te ju ro  que dorm ir casi no puedo 
m i v ida es un m artirio  sin cesar” ; “m ujer si puedes tú con D ios hablar 
p regúntale  si yo  he dejado de adorar” , y ya en lenguaje de A gustín  Lara 
“la pa lidez  de una m agnolia invade tu  rostro de m ujer a torm entada y  en 
tus d iv inos o jos verdes jade  se adivina que estás enam orada” .
En el tango, en  cam bio , esta presencia  de lo re lig ioso  es m enos 
m anifiesta , aunque subyace tam bién  com o telón de fondo: “¿A  m í qué 
m e im portaba tu  pasado  si tu  alm a entraba pura aun po rv en ir?” 
(“In fam ia”) “¿D ónde estaba D ios cuando tú te fuiste?” (“C anción deses­
perada”) “D ecí D ios qué m e has dao que estoy tan cam biao, no sé m ás 
quién  soy” (“M alevaje”) (R om ano 1991).
Es cierto  que todos y cada uno de los e lem entos m encionados p are ­
cen conform ar el cuadro del d iscurso  m elodram ático , pero para que éste
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esté com pleto  falta  el elem ento  esencial: la reso lución  de las fuerzas en 
conflic to  en una determ inada dirección. Esto no ocurre porque tan to  el 
tango  com o el bo lero  constituyen un m undo de fragm entos. E stos frag­
m entos em pujan a construir una historia pero esta h istoria  nunca se llega 
a contar en ellos. En los textos se articulan variantes, m atices, nuevas 
com binaciones de un escenario  en el cual podrían  ocurrir m uchas h is­
torias (en  el bolero) o ya han podido ocurrir (para el caso del tango). Por 
e llo  no es de ex trañar que partiendo de tex to s de tango o de boleros 
puede tenerse  un acceso m ás rico  a un considerable núm ero  de obras 
literarias. Pero en los textos m ism os de las canciones el final de la  h isto ­
ria  se de ja  abierto  para que se constituya en la im aginación  del recep to r 
del texto. En definitiva, hay que concluir que agrupar el tango y  el bolero 
bajo  lo m elodram ático ayuda a descubrir algunos aspectos, pero  esta vía 
analítica  presen ta  tam bién fuertes lim itaciones.
Es im portan te  señalar que el texto del tango o del bolero , en  tan to  
que producto  literario , es susceptible de otros tipos de acceso crítico que 
a la larga pueden ser quizás m ucho m ás productivos. Independientem en­
te de su calidad  literaria, en ellos se articula el rico  m undo de los sen ti­
m ien tos am orosos, que goza de una larga trad ición  en la literatura. Iris 
Z ava la  ya ha aportado algunas p istas m uy in teresantes al en troncar los 
textos del bolero con la estética derivada del m odernism o (Zavala 1992). 
En estos tex tos se construyen situaciones am orosas en las que se juega  
con las contradicciones inherentes al am or. A  su vez se parte de determ i­
nadas estructu ras sentim entales del hom bre y  de la m ujer, de im ágenes 
de la belleza  fem enina, de la estructura de la pasión, de la d im ensión 
siem pre inalcanzable  de la p len itud  am orosa etc. Q uizás sería p roduc­
tivo, por lo tanto, re lacionar estos tem as con la herencia  petrarqu ista  y 
v er hasta  qué punto  se transform a o se continúa en ellos.
A unque hasta  aquí se ha hablado indistin tam ente de boleros y  tango 
en una lectura  m ás atenta se pueden distinguir una serie de rasgos dife- 
renciadores en la form a com o se configuran los conflictos am orosos en 
am bos. En el tango hay una sensib ilidad  m uy desarro llada para lo fugaz 
y  para  perc ib ir el engaño de las apariencias de claro entronque barroco, 
sin que esto  signifique necesariam ente  una filiación directa. La frontera 
entre lo bueno  (el encuentro, la p len itud  am orosa) y  lo m alo  (el desen­
cuentro) parece diluirse: “m iente m i soñar” ; “v iv ir es cam biar, en cual­
qu ier foto v ie ja  lo verás” ; “Chau, no va m ás, dale un tiro  al pasado  y
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em pezá, si lo nuestro no fue ni ganar ni perder, fue tan solo la v ida, no 
m ás” ; “ me engañó tu voz, tu llorar de arrepentida sin perdón” etc. 
(R om ano 1991).
El ob jeto  am oroso está constitu ido  po r una serie de signos que 
pretenden  instaurar una seguridad, seguridad que casi de inm ediato  se 
m an ifiesta  com o engañosa, com o pura  apariencia. E ste engaño /desen ­
gaño no tiene  sujetos responsables. Es constitu tivo del ob jeto  am oroso 
en sí m ism o. N os encontram os en un puro m undo de proyecciones. Las 
proyecciones causadas por el deseo, un deseo que se dirige a un objeto  
siem pre elusivo. El único m ecanism o que puede dom inar esta situación 
de delirio  es la adopción de una actitud estoica. D esde e lla  se p roduce 
el d istanciam iento  necesario para desenm ascarar el juego  de apariencias 
que lleva im plícito  el deseo de felicidad. En defin itiva se tra ta  de com ­
prender que el desencuentro  no es algo contingente, p roducto  de la 
b iografía personal, sino un elem ento  constitu tivo de la vida por el solo 
hecho del paso  del tiem po.
T ango y bolero com o perform ance
La exposición  anterior se ha centrado en algunos aspectos del tango 
y el bolero en lo que tienen de texto. Pero tanto  el tango com o el bolero 
nacieron sobre todo com o m úsicas para  ser bailadas. E sto  exige por lo 
tan to  y sobre todo realizar un análisis de la d im ensión corporal (F rith  
1996).
Si se re tro trae el análisis a los contextos h istóricos de origen am bos 
bailes ejercieron un papel claram ente liberador. Tanto en el bolero com o 
en el tango se da voz a lo am oroso, en buena parte com o experiencia  
transgresora. En el caso del tango por un uso del cuerpo especialm ente 
provocador en la situación concreta  del baile. Al escenificar de un m odo 
tan explíc ito  la ero ticidad del cuerpo, creando al m ism o tiem po un d is­
curso  gestual de la seducción y destacando los aspectos agónicos de lo 
am oroso, se en traba claram ente en conflic to  con la m oral dom inante. 
Los procesos de resistencia  de las clases altas porteñas ante este hecho 
han sido sufic ien tem ente estudiados (M atam oro 1981).
A unque se hayan señalado algunas diferencias estructurales en tre  el 
tango y el bolero , sin em bargo tienen en com ún que el tipo de am or evo­
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cado en ellos, el protagonism o que se otorga al cuerpo, va m ás a llá  de la 
realidad  am orosa aceptada en su tiem po. En ellos el am or es sensual, la 
experiencia  am orosa es el frenesí. T odo ello ocurre al m argen de las 
instituc iones v igentes. A unque no se excluya, sin em bargo no se hace 
exp líc ita  una funcionalización  de estas experiencias hacia  la institución 
m atrim onial. La sociedad podrá utilizarlos en ese sentido pero, en p rin ­
cipio, sobre todo en el bolero se exploran nuevos cam pos de sensibilidad 
am orosa que nada tienen que ver con el m atrim onio.
El baile  constituye el lugar bifronte donde se experim entan  esas 
nuevas sensibilidades. B ifronte porque el baile no es la realidad am orosa 
d irecta de la vida. Frente a ésta, el baile presenta un nivel de ficción, hay 
una d im ensión del “com o si” . Pero por otro lado el acercam ien to , el 
con tacto  corporal que se da en el baile  es real. En el ju eg o  serio  de 
en trega al ritm o m usical se en trem ezclan  las palabras del intérprete que 
va pronunciando  las letras y  de a lguna m anera actúa asum iendo las 
subjetividades de los participantes en el baile. O, v isto  al revés, los parti­
c ipan tes en el baile  se desdoblan en la persona del intérprete y  su propia 
persona que expresa sus sen tim ientos oblicuam ente por m edio de las 
palabras cantadas.
En el bolero las palabras constituyen declaraciones am orosas, instru­
m entos de seducción, experiencias que se anticipan en la fantasía: “an ­
siedad de tenerte en m is brazos m usitando palabras de am or” ; “oye te 
estaba esperando, con fia rte  quería un secreto de am or” ; “bésam e, bé­
sam e m ucho com o si fuera  esta noche la últim a vez” (S alazar 1987).
En el caso del tango la estructuración  de le tra  y  baile es algo más 
com pleja. En prim er lugar el carácter más reflexivo de las letras de tango 
introduce un factor distanciador que se com pagina mal con la actitud que 
exige el baile. P robablem ente experiencia  textual y experiencia de baile 
hay que verlas com o dos partes de una m ism a experiencia que no tienen 
porqué co incid ir en el tiem po. La fam osa defin ición de que el tango es 
un pensam iento  tris te  que se puede bailar revela  de una  m anera m uy 
certera  la estructuración  de lo que ocurre en el tango. De hecho es m uy 
frecuente  bailar la m úsica sin texto , cosa que no ocurre con los boleros. 
Incluso en un estudio de Julie Taylor se afirm a que se puede percibir una 
contradicción entre el papel fuerte que la m ujer suele asum ir en las letras 
del tango y  la posición dom inante del varón en la práctica  v igente en el 
baile (T ay lo r 1992).
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E ste ú ltim o pun to  lleva a tra tar o tro  conjunto  de cuestiones com ­
p licadas, re lac ionadas con la pregunta  de cóm o habría  que en ju iciar el 
ro l del hom bre y  de la m ujer en am bos bailes. U na adecuada respuesta  
a esta p regunta  sign ificaría  que se dispone de herram ien tas sem ióticas 
adecuadas para in tepretarlos. Por desgracia, hasta  el presen te , no es éste 
el caso. P ero  aunque sea suscintam ente se pueden  hacer una serie de 
observaciones que de alguna m anera desbrozan el tem a. Se ha argum en­
tado con frecuencia  que la sensibilidad que se articu la tan to  en el bo lero  
com o en el tango obedece a un m undo patriarcal y m achista. Sin duda el 
contex to  social e h istó rico  en que surgieron am bos géneros lo era. H ay 
su fic ien tes estud ios sobre los códigos de com portam iento  del com pa­
drito , del guapo etc. Son tam bién  conocidas las c ircunstancias sociales 
del surg im iento  del tango, la posesión  de la m ujer com o tro feo  de la 
v ic to ria  en el feroz am biente com petitivo de ese m om ento. Lo m ism o se 
puede decir de las profundas lim itaciones de actuación pública y  privada 
a las que estaban  som etidas las m ujeres en ese m undo.
Pero  ver las cosas sólo así constitu iría  una visión estática  de los 
elem entos sociales que intervienen. Y a se ha señalado an terio rm ente la 
d im ensión  transgresora de la sensib ilidad  am orosa puesta  e n ju e g o . Y 
esta  d im ensión  vale tanto para los sen tim ientos m asculinos com o para 
los fem eninos. Precisam ente dos investigadoras m ujeres, Iris Z avala para 
el bo lero  (Z avala 1992) y  M arta Savigliano (Savigliano 1995) para  el 
tango, ofrecen una serie de pistas para interpretar estas cuestiones de otra 
m anera: P o r ejem plo  en los boleros la expresión del m undo sentim ental 
no viene predeterm inada desde el punto de vista del género. C on m ucha 
frecuencia  aparece sólo un “y o ” y  un “tú ” que pueden ser ocupados in ­
d istin tam ente  po r un hom bre o por una m ujer: “bésam e, bésam e m ucho 
m ucho com o si fuera la últim a vez” lo pueden  decir am bos. A dem ás en 
el m undo del bo lero  el núm ero de in térpretes y com positoras fem eninas 
es casi tan  alto com o el de los hom bres.
Parece que en el m undo del tango la situación es algo distinta. Según 
M arta Sav ig liano  sólo el 2%  de las letras de tango están  escritas por 
m ujeres y sólo el 4%  pone la letra del tango en labios de una m ujer.3 
Pero  en contraste  con este hecho ocurre que, en las letras del tango, es
3 Id.
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la m ujer la que con frecuencia abandona al hom bre, y aunque este aban­
dono puede dar pie a una serie de reproches creando  la im agen de la 
m ujer “ m alvada” (vid. tango “C horra” de D iscépolo) o la im agen de la 
m ujer ligera que se deja deslum brar por el m undo del lujo, no es ésta, sin 
em bargo, la situación predom inante. Con más frecuencia el abandono se 
considera  m ás bien una especie de fata lidad  en la que no hay nadie 
d irectam ente culpable.
En el terreno  estric to  del baile se da com o algo evidente que en el 
tango la situación del hom bre es de dom inio  com pleto del cuerpo de la 
m ujer. A ella  sólo le quedaría la posibilidad de seguir con total entrega 
los pasos y figuras que le va m arcando el hom bre. A unque no sea posible 
en trar con detalle  en este cam po, sin em bargo es fácil m ostrar que esto 
constituye una versión m uy sim plificada de lo que pasa en la situación 
real del baile. Se puede considerar que, dado el carác ter altam ente 
ritualizado  de los pasos del baile, en ellos se escenifica una situación en 
que am bos, hom bre y m ujer, se entregan por igual a unas reglas que 
están por encim a de ellos. Este consenso de la entrega, que es m utuo, es 
el que crea la posibilidad del baile  con los ju eg o s de seducción que en 
él se escenifican .
Por otra parte Savigliano refiere una serie de experiencias ex tracta­
das de sus conversaciones con bailarinas en las cuales se enum eran va­
rios procedim ientos de que dispone una buena bailarina para in troducir 
m odificaciones por su cuenta en los roles establecidos: m anipular el eje 
del equilibrio m odificando la distancia del cuerpo, cuestionar la posición 
del varón a base de la m ayor o m enor energía invertida en los propios 
pasos de tango, m odificar los puntos de contacto entre ios cuerpos, com ­
p licar el ritm o de los giros creando inseguridad en el varón etc. e tc .4 Es 
difícil calib rar la im portancia de estas indicaciones en relación a la cues­
tión p lan teada de los ro les hom bre y m ujer en este baile. En cualquier 
caso presentan vias nuevas de análisis en un cam po del cual hasta ahora 
se sabe m uy poco.
Finalm ente cabe hacer unas brevísim as reflexiones sobre el rol posi­
ble de estos bailes en un m undo en el cual m uchas experiencias que en 
su m om ento pudieron ser transgresoras form an ahora parte de las reglas
4 Id.
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de com portam iento  norm ales. Los jóvenes com o las jó venes ya no 
prec isan  de la  voz de un in térprete para  sum ergirse en fantasías am o­
rosas. Por otro lado el cuerpo com o lugar de p lacer erótico  no necesita  
abrirse paso por la vía oblicua de las transgresiones en el m undo del 
baile. A dem ás hay que añadir el hecho de que las experiencias am orosas 
que se transm iten  en el bolero y en el tango tienen que ver con situa­
ciones absolutas, am ores to tales y eternos, fracasos fatales etc, expe­
riencias todas ellas que no concuerdan con el m undo de la sensib ilidad 
postm odem a.
Para h acer una p rospección  hacia el futuro habría que hacer un 
d iagnóstico  m ás detallado del p resen te . Pero quizás se pueda dar una 
idea o rien tadora general: D entro  de la oferta m usical actual el bo lero  y 
el tango ocupan una situación de m arginalidad. En las grandes urbes 
latinoam ericanas ha surgido un rock  de gran pujanza. Pero precisam ente 
esta situación  de m arginalidad del tango y del bolero  podría  en lazar dos 
tiem pos com pletam ente d istintos produciendo un nuevo discurso  trans- 
gresor. El tiem po de los que usan esta m úsica porque nunca la han 
dejado de usar y  el de los que la descubren de nuevo. E sta nueva m irada 
podría  ayudar a redescubrir un m undo  de sentim ientos que se resiste  a 
las exigencias de la g lobalización.
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Ana María Cartolano
“Nostalgia de las cosas que han pasado”. 
Presencia del tango en el teatro argentino  
de las últimas cuatro décadas
A mi viejo
“porque cuando piba me acunaba en tangos ”
E n los años que van de 1890 a 1930 se concreta, evoluciona y  
desaparece en B uenos A ires un sistem a teatral popu lar en el que se 
incluyen  m anifestaciones com o el sainete y  el grotesco. Es sabido que 
el tango irrum pe en la literatura argen tina a través del teatro de este 
período. B aile prim ero , se transform ó en tango-canción  a partir de 1918 
cuando M anolita  Poli cantó M i noche Triste  en el sainete L os d ientes  
d el p e rro  de José G onzález C astillo  y A lberto  W eisbach  convirtiéndolo  
en un éxito  fenom enal.
C asi inm ediatam ente, dentro del sainete, la letra del tango afirm a su 
predom in io  sobre el aspecto  coreográfico . Y  con la m ism a rap idez, el 
tango  se transfo rm a en el verdadero corazón del sainete: el tex to  teatral 
sirve sólo com o soporte de un buen  tango.
T ango y  sainete tuvieron una vida parale la  y  evo lucionaron  al 
un ísono  hasta  que en la  década de los ’30 la com ercialización  abusiva 
de una fórm ula fue una de las causas de agotam iento  del cic lo  cuya 
ú ltim a m anifestación  fue el sainete grotesco.
Si b ien  T om ás de Lara afirm a que a partir de 1930 los derro teros de 
tango y  teatro  se separaron defin itivam ente (1968: 212), la  a lianza esta­
b a  lejos de disolverse. D urante el período 1930-1960 grotesco y sainete 
fueron considerados géneros desplazados, pero  el tango com enzó a apa­
recer en o tro  tipo  de obras, com o Un guapo del 900  de Sam uel E ichel- 
baum , estrenada en 1940. D espués de algunos años en los que el teatro  
independien te  y  experim en tal p riv ileg ió  (aunque no de m odo exclu- 
yente) los m odelos europeos y norteam ericanos (P irandello , Strindberg, 
L enorm and, O ’N eill, el expresionism o), a fines de la década de los ’60 
com ienza a p roducirse  un renacer de los p roced im ien tos del sainete,
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particu larm ente  en su versión  trag icóm ica, quizás porque la  trag ico ­
m edia, adem ás de adaptarse m ejor que ningún otro género  al im aginario  
de nuestro  púb lico  m ed io 1 era el instrum ento  adecuado para  tra tar sobre 
la escena nuestra profunda crisis social y po lítica  progresivam ente  ag ra­
vada. M edian te  la estilización, la parod ia  o m uchas veces com o pura 
con tinu idad  de los géneros trad ic ionales surge lo que ha dado en 
llam arse “n eosainete” y  “neogro tesco” , donde el tango es una p resencia  
frecuente exp lic itada a distin tos n iveles. Es que com o b ien  afirm a Luis 
O rdaz,
“tanto el tango como la vertiente más popular de nuestro teatro poseen 
raíces idénticas, se nutren de los mismos jugos y, por ello, pueden unir o 
conjugar sus elementos sobre un escenario en cualquier momento.”2
Y  aún es posib le  encontrar ejem plos de esta a lianza en el teatro  m ás 
nuevo , lo que se conoce com o “teatro  de resistencia” , “teatro  jo v e n ” o 
“teatro  underground” , un intento de crear un nuevo m odelo  teatral 
después del fracaso  de la m odernidad m arginal latinoam ericana.
E n nuestro  trabajo  nos hem os ocupado casi exclusivam ente del 
in tertex to  de tango en la obra dram ática. N os hem os basado  sólo en los 
tex tos, sin tener en cuenta lo que las puestas pudieron aportar. T am bién 
hem os dejado de lado los espectáculos cen trados en lo específicam ente 
m usical al estilo  de Gotán. U n re levam ien to  de las p iezas teatra les que 
de algún m odo hacen referencia  al tango  dentro del período  conside­
rado, reveló  que su núm ero era m uy elevado .3 Sin em bargo, los lím ites 
im puestos a la ex tensión  del trabajo decidieron que el análisis se cen tra ­
ra  en algunos ejem plos que podrían  ser m odélicos y que rep resen tan  
d istin tas form as de enclave así com o distin tas m aneras de co n n o ta r la
1 P elle ttie ri (1994 : 84).
2 O rd az  (1977 : 1287).
3 D en tro  de  los lím ite s  del p e río d o  c o n s id e rad o  h em o s p od ido  d e tec ta r m ás  d e  tre in ta  
o b ra s  en las q u e  el tan g o  tien e  a lg ú n  m o d o  d e  e n c la v e , de  las q u e  só lo  p o d e m o s  
c ita r  a lgunas: El dúo Sosa-Echagiie (1 9 8 4 ) de  R ica rd o  H alac , Anclado en Madrid 
(1 9 9 0 ) de  R o b e rto  Ibáñez , Volvió una noche (1 9 9 1 ) d e  E d u ard o  R o v n e r, El clási­
co binomio (1 9 8 9 ) d e  Jo rg e  R icci y  R afael B ruza , y la m ás rec ien te , Muñeca brava 
(aún n o  es tren ad a ) d e  C a rlo s  Pais. A n te rio r  a  n u es tro  p e río d o  pero  m u y  im portan te  
para  el te m a  es Tango misliio (1 9 5 7 ) d e  R o d o lfo  K usch .
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“tan g u id ad ”, a fin de poder llegar a estab lecer ciertas constan tes y  una 
posib le  in terp retación  de esta fructífera y pro longada alianza.
U no de los p rim eros in tentos de revisión de las form as trad icionales 
fin iseculares, inscrip to  en la corriente realista  del teatro  independiente, 
fue la obra de Juan  C arlos G hiano C orazón de tango  (1963), en  la cual 
el au tor usa ya  casi todos los recursos connotativos que aparecerán  en 
p iezas posteriores. La acción de esta trag icom edia transcurre  en un café 
(espacio  ra igalm ente  conectado con el tango), y en dos m om entos sepa­
rados po r veinticinco años. La prim era fecha, 1935, está en re lac ión  con 
la m uerte  de G ardel, cuyo retrato  preside la escena m ientras su voz se 
escucha a través de una grabación  de E l día que m e quieras. L os p e r­
sonajes (G arufa, M ilonguita , M alena, Pata de palo, M adam e Ivonne), 
son arquetipos de la m ito logía  porteña o p ro tagonistas de an to lóg icos 
tangos; sus v idas están  dom inadas po r alguna form a de engaño; el caso 
m ás dram ático  es el de A natolia , la chica de la victro la, cuya ex istencia  
está ed ificada sobre la m entira  de haber sido la única nov ia  del Zorzal; 
en la narrac ión  de sus am ores, pura  ficción, no es difícil reconocer esce­
nas de los film es de G ardel. Pero  m ientras A natolia  se au toengaña hasta 
el punto  de creer lo que ella m ism a ha inventado, sus am igos ju eg an  una 
especie  de rep resen tación  b ien  m ontada que pretende p ro longar cons­
cien tem ente  un pasado  tanguero  y  arrabalero que ya no existe. La p o si­
ción de G hiano queda explic itada en su prefacio  a la edición de 1966 
cuando afirm a haber extrem ado “hasta  la caricatura ciertos rituales de la 
m ito log ía  tanguera, pesadam ente d ifund ida  en nuestros d ías” , y  en el 
personaje  de C alderón, el intelectual que busca las ra íces de ese m ito  
que le han  vend ido  y que ya no está en n inguna parte. Las c ircuns­
tancias m ism as en las que se desarro lla  la obra son concluyentes: es la 
ú ltim a noche del café que al d ia siguiente caerá bajo  la p iqueta  de de­
m olición.
U n ensayo singular de incorporación del tango a la escena desde una 
p erspectiva  com pletam en te  d iferente a la de G hiano es el de A lberto  
R odríguez M uñoz. D os de sus obras, M elenita  de oro  (1964) y E l  
tango  de l ángel (1962), tuvieron m úsica especialm ente escrita  p o r A stor 
P iazzo la  (en la  prim era  se estrenó Verano p o rteñ o  y las o tras com po­
siciones que com ponen  la “ su ite” de las estaciones). O tra de e lla s ,L os  
tangos de  O rfeo, es una reescritu ra  lunfardesca del m ito  clásico  en la 
que alcanza particu la r re lieve uno de los tem as m ás filosóficos del
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tango, el del paso  irrem ediab le del tiem po, ese tiem po que uno querría 
que se quedara “m udo, quieto com o un m atungo cansado” (120).
La m editación  sobre el tiem po se expresa tam bién  en M elen ita  
de oro  con un lenguaje  que rem ite  a una a tm ósfera  y  a una época, ins­
ta lando  al espectador en el m undo del tango:
“La pucha
tampoco las horas nunca pasan,
aunque en cambio
se rajan los años
sin importárseles de nadie,
como colectivos repletos
a la hora en que pica el bagre.” (12)
El velo  onírico  con el que R odríguez M uñoz envuelve sus p iezas 
contribuye a la m itifícación  del B uenos A ires de los ’30 y de sus tangos, 
cuya filosofía  no  la iguala “ni la B ib lia” al decir de uno de los p er­
sonajes. La estructura  c ircu lar de la p ieza subraya, con su atem po- 
ralidad, esa  m itifícación . La atm ósfera de la realidad  que configura  el 
au to r com bina la sord idez espesa, el idealism o angélico y  el m elodram a 
pelig roso  del tango .4 La fábula, m ínim a, que b ien  podría  haber sido sólo 
algo soñado desde la nostalg ia, gira en tom o a la h istoria  de M elenita, 
una típ ica  “M ilongu ita” porteña cuyo penoso futuro es aún sólo una 
am enaza; su espontaneidad  y su entrega con trastan  con la excesiva 
reflex ión  de E rnesto, el “m anyapapeles” incapacitado  para  v iv ir que 
q u iere  com prender “po r qué som os así” (52), “po r qué los porteños 
seguim os viv iendo  m edio  bo leados ...” (55) “y vaya a saber po r qué 
m isterioso  entripado o rem ordim iento o pena por algo, m elancólicos, sin 
a legría para  nada  ...” (57).
En los años ’70, la  p roblem atización  crecien te de nuestras c ircuns­
tancias socio-políticas produce un nuevo interés por in terp retar la rea li­
dad. La ed ición  en 1969 de las obras de A rm ando D iscépolo  con un 
excelente prólogo de D avid V iñas había favorecido una lectura  distin ta 
del gro tesco  crio llo  y  la convicción de que su espejo  deform ante era un 
eficaz m edio  para  reflex ionar y  debatir la crisis sobre el escenario. En
4 K iv e  S ta if  en el ep ílo g o  a la ed ic ión  de  Melenita de oro (R o d ríg u ez  M u ñ o z  1965: 
213).
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consecuencia  h ic ieron  su aparición algunas de sus características en las 
p iezas de los au tores m ás jóvenes y otros que ya no lo eran tanto y 
contaban  con una trayectoria. Las obras com binaban una tesis rea lista  
con p rocedim ientos teatralistas provenientes no sólo del sainete y  el gro­
tesco  criollo  sino tam bién  del teatro del absurdo y el expresionism o. La 
increm entación  del tono político  ya presen te en  esta década cu lm ina a 
p rincip ios de los ’80 con  la aparición de Teatro  A bierto , un fenóm eno 
pro tagon izado  por autores, d irectores y  actores que en tendían  el arte 
com o com prom iso  y form a de conocim iento , que inaugura una segunda 
fase del sistem a teatral abierto  en los ’60. Es dentro  de esta línea y  en 
este período  que debem os ubicar las obras canónicas de R oberto  C ossa 
y C arlos G orostiza, cuyos nom bres son quizás los m ás im portantes del 
teatro  riop la tense  de los ú ltim os cuarenta años.
El teatro  de R oberto  C ossa, que a través de v an as  décadas ha reco­
rrido  toda una línea evolutiva en cuanto a sus p rocedim ientos sin aban­
donar, sin em bargo, la re iv ind icación  de las u topías individuales y  so ­
ciales, constituye una crítica radical de la clase m edia argentina a la que 
ve abso lu tam ente fracasada, perdida en el vano intento  de pro tagonizar 
la v ida po lítico -social del país. El tango tiene en su teatro  un lugar de 
p riv ileg io  desde L a ñata contra el libro  (1966), títu lo  acuñado sobre “la 
ña ta  contra el v id rio ” de “C afetín  de B uenos A ires” de E nrique D iscé- 
polo . El acto  único  narra las in fructuosas tentativas de D avid por e s ­
c rib ir una letra de tango que lo convierta en el ganador del concurso  
“G otán  busca al nuevo poeta del tango” , alternando esta acción con 
panta llazos re trospectivos que nos van dando noticias acerca de sus 
circunstancias. D avid  B alm es, jud ío , estudiante crónico  de sociología, 
h ijo  único  m anten ido  por los padres, tiene la esperanza de conseguir el 
m illón  de pesos del prem io para cum plir con su sueño: instalar un bulín. 
C on él R oberto  C ossa inaugura una galería de personajes que son 
le tristas de tango fracasados com o el C hicho de L a nona  y el C arlitas  
de E l viejo  criado; com o este últim o, D avid sólo conseguirá  c itar 
le tras de tangos ex isten tes lam entando que ya hayan sido escritas. 
Sus esfuerzos están  encam inados a encontrar un tem a, pero  los ya 
consagrados que cita: el barrio , la “v ie ja” y el “am urado” , no lo m o­
tivan. Q uizás porque “hay que escrib ir sobre cosas que se vivieron, que 
se conocen  b ien ” y lo que trata de incorporar en form a p ostiza  son 
tem as y arquetipos de una B uenos A ires falsa que no existe. A sum iendo
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la pose de m alevo, confundiendo a R ita (que no es n inguna pebe ta  
ingenua) con la m ito lógica M ilonguita, sus fan tasías contrastan  con la 
convicción  de su am igo C acho B ordenave de que “ya no es una época 
para  la joda . L a vida cam bió” . En defin itiva quizás se trate de que para  
escrib ir un tango hay que encon trar lo popular. Pero  a D avid le cuesta 
m ucho encontrarlo ; porque, se pregunta, ¿qué es lo popular?.
La crítica  a ese intelectual com pletam ente alienado de su realidad  se 
halla  tam bién  en E l viejo criado  (1980), sin duda la obra m ás rep re ­
sen tativa para  el tem a que nos ocupa. C onsiderada por Luis O rdaz com o 
la fundadora de una m odalidad  auctóctona del “absurdo” es la  m ás 
po rteña  de las p iezas de C ossa porque com bina dos m itologías: la del 
café y  la  del tango. A  ellas hacen alusión título y epígrafe: el prim ero 
está  tom ado de “La casita de m is v ie jo s” de C obián y C adícam o; el 
segundo, pertenece a C harles de Soussens, la figura m ás típ ica de la 
bohem ia literaria  porteña. Del tango de C obián surge Carlitos, nueva en­
cam ación  del letrista  (y cantante) fracasado, ahora tam bién “cafish io”, 
que busca  en vano al “viejo criado” que lo reciba a su regreso , m ientras 
Ivonne es una caricatura de la tra jinada francesita de o tro  tango de 
C ad ícam o;5 a este m undo pertenecen  tam bién un m anoseado París que 
es un estereotipo, la historia de “am uros” , alcohol y  regresos que cuenta 
C arlitos (y que no es sino una m ezcla de d iversos tangos), y  la figura 
paternal y  castradora de Gardel. La acción se desarro lla  en el reducto  
cerrado  del café donde A lsina, el intelectual, un “sab iondo” que habla 
con suficiencia de teorías varias sin jam ás pasar a la acción, ju eg a  in ter­
m inables partidas de truco con B alm aceda, un ex-boxeador infantil y un 
poco  id io tizado (quien paradojalm ente le gana casi siem pre). En la pieza 
de C ossa am bos m undos, tango y  café, son igualm ente falsos porque 
conducen  a la alienación de la realidad. La “im posib ilidad  del despe­
gue” se encam a en la siem pre postergada partida  de B alm aceda y el uso 
de un recurso  m uy  com ún en los ’80: el del tiem po abolido, m etáfora 
del estancam iento . La A rgentina, ese país  grotesco de proyectos m uti­
lados, de m orbosas repetic iones y  “detenciones” , al decir de D avid
La f ig u ra  trá g ic a  de M ad am e Iv o n n e  en el tan g o  h o m ó n im o , qu ien  “y a  n o  es la  
p a p u sa  del B a rrio  L a tin o / y a  no es la m is to n g a  flo rc ita  de  L is .. .” y  a  la q u e  “ya  
n a d a  le q u e d a  ... ni aquel a rg en tin o / q u e  en tre  tan g o  y  m a te  la  a lzó  d e  P a r ís” se 
tra n sfo rm a  aq u í en u n a  d esv a lo rizad a  im agen  a trav és de  la carica tu ra .
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V iñas,6 es el que transcurre  fuera del café, el del vaivén  de v iejos 
criados y generales que siem pre regresan y al que los habitantes del café 
perm anecen  indiferentes. “V olver” es aquí el concepto  clave que dibuja 
una estructura  cíclica y conecta los d istin tos ám bitos: el ex terno , un 
recurren te  recorrido  político  que va desde los ’40 hasta  los ’80; el del 
café, donde siem pre se vuelve a em pezar y  A lsina cuenta po r enésim a 
vez la m ism a anécdota, y el del tango, donde un C arlitos im potente sólo 
puede citar, es decir, repetir. Cossa, trazando un paralelism o entre tango 
y po lítica , pasa  rev ista  a los grandes m itos argen tinos con una visión 
rad ica lm ente  crítica: quedar atrapados en ellos significa inm adurez y 
perm anen te  nosta lg ia  de figuras paternas, negación  del p resen te  y  de lo 
nuevo , incom prensión  de la verdadera realidad. El tango es v isto  aquí 
com o un espacio  regresivo, donde el hom bre tiene un rol esencialm ente 
a -d inám ico7 com o un reducto  de inm ovilidad y  resignación  donde uno, 
com o en D iscépolo , se entrega “sin luchar” .
O tras p iezas de C ossa igualm ente im portan tes p ara  el tem a tango/ 
teatro  son G ris de  ausencia  (1981) títu lo  surgido de “C anzoneta” de 
L ary  y  Suárez, (una “vuelta de tuerca” del clásico  g ro tesco  crio llo  
donde, p o r las c ircunstancias po líticas, el o trora inm igran te  italiano  ha 
ten ido  que “ex ilia rse” en su patria  de origen, y  sus h ijos argentinos se 
han  d ispersado  a los cuatro v ientos), Los com padritos  (1985), y  A n g e­
lito, estrenada en 1991, cuyo protagonista, que ha adoptado el p seu ­
dónim o del títu lo  com o hom enaje al can tor A ngel V argas, usa un voca­
bulario  am oroso que p roviene inconfundib lem ente de “Sur” de H om ero 
M anzi.
D urante la  década de los ’90 es posib le reconocer una corrien te  que 
represen ta  la continuación  estética del realism o reflexivo de las décadas 
an te rio res así com o otra que significa una rup tura con el m ovim iento  
surgido en los ’60.
D entro  de la prim era, una m irada en total em patia con el tango es la 
que ponen  de m anifiesto  las p iezas de C arlos Pais. En E l hom brecito , 
escrita  en  co laboración  con A m érico  A lfredo T orchelli y  estrenada en 
1992, la acción transcurre  tam bién  en un bar, pero  aquí el recin to  se
6 “ A rm an d o  D iscép o lo : g ro te sco , in m ig rac ió n  y frac aso ” (V iñ as 1969).
7 M a ry se  V ich -C am p o s: “¿P a rtir?” (en: Le Tango. Hommage a Carlos Gardel, 1985: 
102).
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transform a, por la acción de los pro tagonistas, en un espacio  de libertad. 
C on un conten ido  francam ente hum orístico , esta h istoria  ingenua y 
sen tim ental apela al p roced im ien to  estructural del encuentro  personal, 
parod iado  com o algo ya agotado en E l viejo criado, y  pone en  escena a 
dos personajes cuya herm andad, lograda a lo largo de la acción, nace de 
la determ inación  de dejar surgir, a través del canto, lo m ás auténtico  de 
cada uno de ellos. La esperanzada tesis de la p ieza expresa que la  liber­
tad  está  siem pre allí esperando, pero  es necesario  que uno la ejerza. 
“P orque si no  ... som os hom brecitos nada m ás” (97).
A  d iferencia  de T uco, el frustrado cantor de E l acom pañam iento  
de C arlos G orostiza  (1981) que no puede o no quiere un ir sueños con 
rea lid ad  trabajando  todos los días en la fábrica y  can tando  sólo los 
sábados po r la noche, el p ro tagon ista  de País no hace una estric ta  
d iv isión  entre lo que la vida le ha deparado (la ru tina  de tenedor de 
lib ros) y  lo que sueña; por eso puede transform arse de T eodoro P aradiso  
en C arlos G arúa, can tor de tangos, con la m ín im a ayuda de una peluca, 
un  saco a rayas y  un  m oñito . Y  si b ien  algún crítico  ha opinado  que 
podría  encontrarse  un  núcleo  sem ántico  com ún a am bas obras (la  con­
crec ión  de los sueños y la necesidad  de expresar el canto que se lleva en 
sí) es innegable  que, m ientras en Pais el canto abre, tanto  a n ivel literal 
com o m etafó rico , una posib ilidad  de realización  del ser en libertad , 
G orostiza  construye  un personaje que, frente a las condiciones en las 
que debe viv ir, no ve otra salida que la regresión  al pasado y  el encierro  
asfix ian te  de su cuarto con la ún ica com pañía de la  voz de G ardel 
en tonando in term inablem ente Viejo sm oking.
En Pais, el rico  intertexto  de letra de tango (“C on la o tra” , “C afetín  
de B uenos A ires” , “Silencio” , “M i v ieja  v io la” y  “V olver”) cu lm ina con 
a lgunos versos de “U no” , que sin tetizan  m agistra lm ente  la obra: “U no 
busca  lleno de esperanzas/ el cam ino que los sueños prom etieron  a sus 
ansias.”
G ardel, fo tografía en tron izada en el altar de una m esa  de b ar en 
E l hom brecito , se transform a en un  personaje  en D esfile  de  extrañas  
fig u ra s , m elodram a de Pais estrenado en 1993 cuyo títu lo  alude a uno 
de los versos de “ Soledad” , tango-canción  que fue una  de las ú ltim as 
grabaciones del Z orzal. Pero  este G ardel es una figura trág ica que no 
tiene o tra a lternativa que escucharse en v iejos discos de p asta  (aunque, 
com o afirm a, ésa no  sea su voz), porque ha perdido su canto y  no puede
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dar una sola no ta .8 T am bién V ioleta Echagüe, la p ro tagonista , antes 
exitosa cantante de tangos, ha enm udecido. Su decadencia com enzó una 
m adrugada de 1976 en la que se llevaron a M alena, su h ija, fecha  y 
circunstancias que para  los argentinos no necesitan  m ás explicaciones. 
La im posib ilidad  del canto en G ardel y el olvido de las letras en V io leta  
hacen  alusión  tanto  a un contexto  de represión  (el del P roceso m ilita r 
in iciado  en m arzo  de 1976) com o al pacto de silencio que pesa sobre la 
acción  de la obra, la ausencia de com prom iso en la  v ida de V ioleta, su 
cobard ía , su resignación  y  su renuncia. En el delirio  de V io le ta  se 
m ezclan  la v ida y  el tango, y  su confesión m ás honda, donde cabe el 
recuerdo  terrib le de ese día, su culpa y su penar, es un “co llage” de 
letras de tangos (casi todos de M anzi y de D iscépolo: “U n o ” , “M alena” , 
“C he, bandoneón” , “E sta  noche m e em borracho” , “C afetín  de B uenos 
A ires” , “M artirio” , “N inguna” y “M ilonga tris te”). C on respecto  a “So­
ledad” y  a la m ito log ía  tanguera el desarro llo  de la p ieza im plica varias 
transform aciones: la letra del tango, escuchada re iteradam ente  en la 
obra, no  hace aquí referencia  al hom bre que espera a la m ujer, sino a la 
m adre que aguarda inútilm ente a su hija; esta m adre no  es “la  santa 
v ie jec ita” abandonada por el h ijo  ingrato sino una v ie ja  borracha  y 
n arc isista ;9 y  M alena no es n inguna hija  pródiga, sino la v íc tim a de la 
trág ica rea lidad  argentina inaugurada en las últim as décadas: la de la 
ausencia  de hijo.
La consideración  del núcleo tem ático  de pasión, sexualidad y  m uer­
te que constituye quizás la esencia m ism a del tango ha p roducido  a lgu­
nas obras recien tes entre las que se cuentan  Tango roto  de Jorge P alan t 
y  Como un p u ñ a l en las carnes  de M auricio  K artun, am bas de 1996. La 
p rim era  reúne tres variaciones que son tres d iferen tes in terp re taciones 
de una m ism a im agen: un hom bre sentado a la m esa  de un bar, que 
sostiene su cabeza entre las m anos, y dos m ujeres que lo contem plan; 
una ríe; la aventura  sexual com enzada en un in tercam bio  de m iradas
8 E s q u iz á s  u n a  c o in c id en c ia  q u e  S o lan as  h a y a  u tilizad o  es te  m ism o  recu rso  en  su 
film : Tangos. E l exilio de Gardel (1 9 8 6 ) y  q u e  el m ism o  se a  re to m ad o  p o r  G a b rie la  
F io re  en  Cuesta abajo (1988).
9 L a  in v e rs ió n  re p re se n ta  un en tre c ru z a m ie n to  d e  las co o rd e n a d a s  m ad re -b a rrio -  
b o n d ad  y  m ilo n g u e ra -c e n tro -p e rd ic ió n  señ a lad as  p o r  N o em i U lla  (U lla  1982: 50- 
51).
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fracasa en las tres h isto rias cuando se establece el d iálogo. A poyada en 
el fondo de “Y vette” , interpretado por un bandoneonista  en  escena, toda 
la  obra parece exp lic itar la  idea de que la re lación  entre el hom bre y  la 
m u jer no es p rob lem ática m ientras se conserva en el n ivel del tango 
bailado: dos cuerpos al unísono , pura  sensualidad  sin el inconvenien te 
del lenguaje. L a letra es la que in troduce lo prob lem ático , el m alen­
tendido.
K artun, quien  ya en 1982 había hecho su incursión  en  el ám bito 
tanguero  con L a  casita  de los viejos, una feroz trag icom edia que in­
v ierte  el sentido  del m ítico  “vo lver” , parte en Com o un p u ñ a l en las 
carnes  (1996) de dos referencias obligadas: el tango “P asional” de Cal- 
dara  y  Soto, y  un epígrafe ex tractado de F ragm ento  de un d iscurso  
am oroso  de R oland B arthes. V icente R am ella, alias M onterito  (por el 
can tan te  M iguel M ontero ) es un ru tinario  contador bancario , típico 
p e rso n a je  p roclive a la rebelión , que un buen día descubre la pasión. 
A ntes, su ún ica m anera  de asom arse a ese m undo había sido su in ter­
p re tac ión  del tango “Pasional” , a la m anera de A lberto M orán, en despe­
didas y  reuniones. Su voz narra  en tres m onólogos los tres m om entos 
(“cap tu ra” , “encuen tros” y  “secuela” según Barthes) de su historia am o­
rosa. C on la capacidad  de concentración  que tam bién  posee el tango, la 
p ieza  de K artun  cum ple el p recep to  enunciado p o r B arthes: “C om o 
re la to , el am or es una h istoria  que se cum ple, en el sentido sagrado: es 
un  p rog ram a que debe ser reco rrid o .” La h istoria de M onterito , un 
clásico  “am urado”, está narrada poéticam ente desde lo sen tim ental, 
creando  un trem endo  patetism o a partir de alusiones o circunstancias 
pueriles, pero  sin dejar jam ás  de lado el hum or. El m onólogo alude a la 
fu n d am en ta l su b je tiv idad  del tango , p o rque  com o d ice F lo rencio  
E scardó , “apenas suena [su m úsica], el porteño  se va con ella al seno de 
su p rop io  a islam iento , a la acentuación  de su soledad y  se queda en 
confidencia  con su sen tim entalism o ab isa l” .10
El teatro  m ás nuevo hecho po r gente jov en  parte de una propuesta  
que podríam os considerar posm odem ista: re leer y reescrib ir los m itos 
(que, a d iferencia  de lo que sucede con los autores antes m encionados, 
n o  son sus  m itos) y reexam inar las 'trad ic iones para tra tar de com pren-
10 F. E scard ó : Geografia de Buenos Aires (1 9 4 5 ), c itad o  p o r  D e L a ra  (1968 : 382).
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der, una vez  m ás, po r qué som os com o som os. El principio constructivo 
de estas obras es la parodia y trabajan , en m ayor o m enor m edida, a 
partir del in tertex to  de las m ás variadas procedencias (en el guión de 
B artís que com entarem os a continuación coexisten  citas de D iscépolo , 
San M artín , Q uevedo, Perón, Borges, D arío y el tango), la m ezcla  irre­
verente, la ironía y  la nostalgia. La escritura de algunas de ellas adhiere 
a m odelos consagrados de la década anterior, com o C uesta aba jo  
(1988) de G abrie la  Fiore, una autora m uy joven  que se declara deudora 
del teatro  de R oberto  C ossa. F iore im agina un encuentro entre G ardel y 
R ita H ayw orth , dos seres envejecidos, so litarios y grotescos, en tram pa­
dos en la rep resen tación  eterna de su papel y p risioneros de su n a tu ra­
leza m ítica.
O tras p iezas no son verdaderos textos sino sólo guiones, creaciones 
co lectivas. Tal es el caso de P osta les argentinas  (1989), dirección de 
R icardo  B artís, un sainete de ciencia-ficción  entre el m elodram a y el 
absurdo, cuya acción se desarrolla  en el año 2046 cuando A rgentina ya 
no ex iste  com o país; el hallazgo de unos m anuscritos en el lecho seco 
del R ío  de la P lata  perm ite  reconstru ir la vida de H éctor G irard i, una 
típ ica  situación  tanguera con el antihéroe sentim ental que ve cóm o “la 
v ida se va” y  cam ina hacia el fracaso. Pero tem as y personajes del texto 
parodiado  (el canon del tango) se transform an m ediante el p rocedim ien­
to de inversión; el protagonista, frente al yo tanguero que se “entregaba 
sin luchar” , trata de ev itar el fracaso (sin resu ltado ) a través de una 
enorm e actividad; y  la m adre, personaje arquetípico, hace aquí explícita, 
a través de una conducta casi obscena, su relación edípica con el p ro ta ­
gonista  (un tem a latente en el tango que ya E duardo R ovner se hab ía 
atrevido a tra tar en clave de hum or en Volvió lina noche), transfo rm án­
dose en un  personaje  siniestro al que H éctor in tenta re iteradam ente 
m atar pero  sin éxito , porque “las m adres son inm ortales” (11).
D e lo que antecede se deduce que, lejos de desaparecer con el 
eclipse del sám ete y el grotesco, la alianza tea tro /tango  ha seguido te ­
n iendo v igencia  hasta el p resente en obras que provienen de d istin tas 
estéticas, aunque quizás las m ás significativas para  nuestro  tem a sean 
p recisam ente reelaboraciones de dichos géneros finiseculares; estas ú lti­
m as represen tan  una segunda trasposición, es decir, son teatro  sobre 
teatro: aluden  a un referen te  extratextual y  al m ism o tiem po a un género  
in tegrado a la h istoria  de nuestro teatro, lo cual se ev idencia algunas
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veces en un doble ju eg o  cronológico: la h isto ria  actual desarro llada en 
el m undo represen tado  y la época pasada del sainete/grotesco (C orazón  
de tango). Las p iezas que hem os considerado (y alguna otra p ertene­
ciente al corpus que inclu im os para e jem plificar) p resen tan  diferentes 
m odos de aproxim ación  a este paradigm a: la denegación parodiante que 
im pone una d istancia  crítica con respecto  al pasado y a los m odelos que 
p ropone el tango, la adscripción po r pu ra  continuidad, con una actitud  
de identificación  em otiva frente a la trad ición , y  la deconstrucción 
posm oderna. En com paración con los m odelos fin iseculares el tango no 
ocupa ahora un lugar central com o texto  cantado; si b ien  se lo escucha 
en la  voz de los pro tagon istas (Pais, G orostiza), o en grabaciones, son 
sus m itos, los de la ciudad y el porteño, los que connotan su presencia  
en las obras que nos ocupan. Los distin tos m odos de enclave del tango 
en ellas represen tan  d iferen tes m odalidades de la trastextualidad. U n 
caso m uy frecuente es el de la pieza que se denom ina con el títu lo  o con 
algún  verso  de un tango. Puede nacer de un tango y  desarro llar el n ivel 
sem ántico  del m ism o (C om o un p u ñ a l en las carnes), conservar una es­
casa relación con él {Lejana tierra mía, de E duardo R ovner) o invertirlo  
(La casita  de los viejos). C om o sucede siem pre en el fenóm eno de la 
in tertex tualidad , gracias al conocim iento  que el destinatario  tiene del 
tex to  del que p rovienen  títu lo  o verso (lo consagrado po r la m em oria  de 
todo  argentino), es posib le la descontex tualización  y  la resem antización  
en la d irección  contraria. Es frecuente la presencia  de personajes de 
p rosap ia  tanguera  com o M ilonguita, la piba buena que se perd ió  por las 
luces del centro  (G hiano, R odríguez M uñoz, K usch) o la francesita  en ­
gañada y  prostituida (Cossa). A  veces la fábula les o torga una ex istencia  
real, o tras son arquetipos (m uchas veces transgredidos), a m enudo apa­
recen  com o pro to tipos de nuestra conducta actual. Personajes frecuentes 
son el can tor de tangos, m ás o m enos fracasado (C ossa, G orostiza, 
Pais), cuyo m odelo es Carlos G ardel, a veces en b inom io  con un  acom ­
pañan te , y el in te lectual que trata de penetrar el “m isterio” del tango, un 
pasado  que le es ajeno y  que debe investigar11 (R odríguez M uñoz, 
G hiano , C ossa). La p resencia  de los letristas m uestra  la vo lun tad  de 
p o n er en escena al poeta, al que escribe, y  m ostrar su incapacidad  o la
11 Tulio Carella (1966: 89).
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forzosa e lección que debe hacer entre escribir/contar la historia o v ivirla  
(C ossa, B artís).
Las obras desarro llan  los tem as típ icos del tango. L a relación  senti­
m ental a tribu lada (K artun) o el alcohol para  o lv idar (Pais) no  son m ás 
que m anifestaciones de una p roblem ática m ás honda: el ser com o pura 
apariencia  (G hiano, Pais), la p reocupación por el tiem po y su transcurso 
(R odríguez M uñoz, Pais) y la convicción del inev itab le fracaso  (G o- 
rostiza). La exaltación del fracaso, el gran tem a del tango,12 es parodiada 
con frecuencia  en el teatro  de C ossa, com o en la cita d iscepoliana de 
“Ivonne, hacete  a un lado que fracaso” de E l vie jo  criado  o en este 
pasaje  de L os com padritos  puesto  en boca del M orocho Aldao:
“Y ... pero el fracaso es lindo también. Va a ver. Tiene sus cosas. Nosotros,
con la barra ... ¡todos fracasados! Nos juntamos los viernes, una grapita ...
un faso ... y hablamos, hablamos ... ¡nos va como la mierda! Pero es lindo”
(198).
El in tertex to  de letra de tango parodiada aparece com únm ente en el 
d iálogo  de los personajes. Así en la obra de G hiano la decepción le hace 
d ecir a M ilonguita: “Se term inaron la pollera cortona y las trenzas, hasta  
el rayo de sol se m e p ian tó” (59); C ossa llega a lo grotesco con frases 
com o “H izo  una m ueca de m ujer vencida y  se perd ió  para  siem pre por 
los pasillos del B anco de Londres y A m érica del Sur” {El viejo  criado, 
50). La deform ación  paródica es, en todos los casos, el recurso  m ás 
usado (La ñata contra  e l libro).
Las alusiones son a veces sum am ente sutiles y  se transform an en 
una especie de juego: A lstna y B alm aceda, personajes de E l viejo  cria­
do, aparecen  en el tango  de C adícam o “Tres am igos” com o in tegrantes 
del fam oso trío  del Sud sobre cuyo paradero  se in terroga largam ente 
C arlitas en el clásico  tópico del Ubi sunt. Las citas y  alusiones m ás 
frecuentes en  las obras que hem os m encionado pertenecen  a tangos de 
C ontursi, G ardel/L e Pera, C eledonio  F lores, C adícam o, M anzi y  D is- 
cépolo.
N o obstan te  la  variedad  de recursos con los que el teatro connota  el 
un iverso  del tango, es posib le estab lecer dos constan tes en  los textos 
analizados: la  p resencia  de G ardel y  el tópico del regreso . V oz o p e rso ­
12 Tulio Carella (1966: 89).
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naje , el G ardel tierno y patético  de Pais, el grotesco y  m uy  hum ano de 
F iore, el m ítico , “pate rn a l” y castrador de Cossa y  G orostiza, son d istin ­
tas im ágenes del ún ico  m ito  m discutido  en la A rgentina, capaz de un ir 
a todos, com o b ien  lo sabe el personaje de C ossa que aconseja:
“Si verdaderam ente se quiere hacer patria , el acto tendríam os que 
hacerlo  frente a la tum ba de G ardel. M ás argentino  que G ardel ...” 
(C ossa, Los com padritos, 19). Es su voz la  que canta “V o lver” en el 
final de E l hom brecito . La nostalg ia por la vuelta  inunda casi todas las 
obras del p eríodo  considerado. P arad igm áticos son los verso s  de 
A ngelito  cuando el p ro tagonista  está a punto de abandonar S uecia , su 
tie rra  de exilio  desde el ’76:
“Voy a viajar de regreso.
Igual que él.
Cuando cantaba ‘Volver’.
‘Con la frente marchita’.
Solo, barbudo y sin guita.
Buenos Aires, otra vez ...
Allá por el ochenta y tres ...” (98-99)
Porque vo lver no es vo lver triunfador, ni en los tangos ni en las 
p iezas teatra les. V o lver es vo lver para  com probar que todo  lo m ás 
querido  se ha ido para  siem pre, para  em pan tanarse  en la cu lpa y  ser 
castigado  (K artun), o para  repetir com o una m ald ición  los m ism os 
hechos (C ossa, G orostiza). La idea de estancam iento  o del constan te  
irse y reg resar se expresa en la estructura cíclica de algunas de estas 
obras, en las que el cafetín , el bar, son el pasaje donde se vive para  las 
fan tasías y la nostalg ia  m ientras se va la v id a .13 Se está, com o d ice el 
tango, “anclado” . Tango y obra d ram ática funcionan com o m etáforas 
del país cuya historia es una sucesión in term inable de ex ilios y  regresos; 
un país donde m ás tarde o m ás tem prano todo el m undo se convierte  en 
exiliado. Y si b ien  es posib le  constatar en algunos autores una  denega­
ción del tango hecha desde lo ideológico  (y el caso de C ossa es quizás 
el m ás claro) en la que se dice no al fracaso, a la m elancolía , a la re s ig ­
nación  y  el abandono de la lucha, tam bién  encontram os en  otros el re s ­
cate de ciertos elem entos de nuestra cultura tanguera y  porteña. T odos
13 S ch e in es (1 9 9 3 : 149).
“Nostalgia de las cosas que han pasado” 57
los m itos que el p ro tagonista  de B artís carga le perm iten  sobrevivir, 
pero  al m ism o tiem po llevan el germ en de la destrucción, y  es esta 
am bivalencia  la que nos represen ta  m ejor. T eatro y  tango se com binan 
en una tarea  de esclarecim iento  de lo que sigue siendo una  obsesión 
nacional: nuestra  identidad (un argentino  es a lguien que vive p regun­
tándose qué es ser argentino). N i siqu iera  a una p ieza tan poco  conven­
cional y  tan  lúd ica com o P osta les argentinas  le es ajena esta p reocu ­
pación  cuando deja en tender que ciertos rasgos del argentino podrían  
pensarse  com o constantes, a punto  tal que aún estarían  v igentes en el 
año 3000. En esa búsqueda de esclarecim iento  son insoslayables las 
le tras de tango, porque en ellas se filosofa sobre nuestros defectos y 
v irtudes sociales, sobre nuestro  sentim iento  de o rfandad14y  ese destino 
de errar p o r el m undo llenos de nostalg ia, quizás hasta  que com pren­
dam os, com o dice G elm an, que
“Hay que aprender a resistir 
Ni a irse ni a quedarse, 
a resistir,
aunque es seguro que habrá más penas y olvido.”15
14 S c h e in e s  (1 9 9 3 : 111).
15 Ju an  G elm an : Mi Buenos Aires querido, c itad o  p o r C a m p ra  (1996: 29).
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S o n ia  A le ja n d r a  L ó p e z
La operita María de Buenos Aires
T e x to : H o r a c io  F e r r e r  -  M ú sic a : A s to r  P ia z z o lla  
In fo r m e  p r e lim in a r 1
La operita  M aría  de Buenos A ires  es la prim era obra conjunta  de 
H oracio Ferrer y A stor Piazzolla, dos creadores im portantísim os, uno de 
la literatura, el otro de la m úsica de tango. Con M aría de B uenos A ires  
com ienza  una “sociedad de trabajo  crea tivo” que en los sigu ien tes años 
daría num erosas obras literario-m usicales de relevante im portancia. U na 
unión  artística que, com o diría Ferrer, “ [...] ha sido una b e lla  fa ta lidad” 
(D iana P iazzolla  1987: 193).
D e esta “b e lla  fa ta lidad” nace M aría  de B uenos A ires. L a obra fue 
y a  en el m om ento  de su estreno y  es re trospectivam ente una expresión  
de la cu ltura  m usical y literaria  porteña de la ciudad de B uenos A ires. 
P iazzo lla  era consciente de ello y  orgulloso com entaba:
“[...] yo creo que ‘María de Buenos Aires’ es el documento más importante 
de lo que se ha hecho hasta ahora en el tango; nunca se hizo algo de este 
tipo [...]” (Speratti 1969: 126).
P ara  sus au tores significó esta obra una experiencia artística  m uy 
valiosa. Para am bos hay un “antes y  un después” de la operita.
D e su experiencia  durante la com posición com enta P iazzolla:
“Nació ahí [con María de Buenos Aires] un Piazzolla más cerebral, junto 
a un Piazzolla irremediablemente sentimental [...] Llegué al punto más alto 
adonde podía llegar en esa etapa de mi vida musical ...” (Diana Piazzolla 
1987: 197).
El p resen te  e sc rito  p re sen ta  frag m en ta riam en te  u n a  p rim e ra  c o lecc ió n  d e  o b se r­
v a c io n e s  d esa rro llad as  m ás d e ta llad am en te  en un  trab a jo  en p rep arac ió n .
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Por su parte  cataloga F errer a la operita  en 1996, casi vein te  años 
después de la creación, com o la obra “p referida” de entre todas las que 
rea lizó  con el m úsico .2
La am istad  Ferrer-P iazzolla  com ienza en 1954 (F errer 1977: 220). 
Pronto  experim entan am bos que se encuentran en una búsqueda artística 
sem ejante, la de un lenguaje que exprese el sentir de la ciudad  de 
B uenos A ires y  descubren que sus id iom as creativos se com plem entan. 
C om o diría P iazzolla a Ferrer: “V os hacés con los versos lo que yo  hago 
con la m úsica” (D iana P iazzolla  1987: 194).
Ind iv idualm ente am bos artistas e lucubraban desde hacía  tiem po la 
idea de una obra escénica con tem ática porteño-tanguera. En este sen­
tido  se encuentran  “in ten tos ind iv iduales” en obras com o El Tango del 
Alba (1961) de Ferrer o El hombre de la esquina rosada de P iazzolla 
(1960).
F inalm ente en diciem bre de 1967 F errer escribe los prim eros versos 
de María de Buenos Aires y P iazzolla  com ienza a com poner. El m úsico 
com enta:
“Me entusiasmé, era algo absolutamente distinto a lo que había producido
hasta ese momento” (Gorin 1990: 150).
Fue un trabajo  m uy intenso y  sin pausa. En los dos p rim eros m eses 
de 1968, en parte en el U ruguay, en parte en la capital porteña argentina, 
com ponen P iazzo lla  y F errer la operita  María de Buenos Aires.
Posteriorm ente la obra fue revidida. Las siguientes observaciones se 
refieren  a la versión  original, la del año 1968.
N oticias técn icas
La p rim era  audición de María de Buenos Aires tuvo lugar el 8 de 
m ayo de 1968 en la Sala P laneta en B uenos A ires. En ella  partic iparon  
en los ro les principales A m elita Baltar, H éctor de Rosas, H oracio Ferrer
C f. rep o rta je  te le v is iv o  tra n sm itid o  p o r el C anal a rg en tin o  H B O  a c o m p añ an d o  la 
tran sm isió n  del h o m en a je  a  A s to r  P iazzo lla  titu lad o  Astortango en ju n io  d e  1996.
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y fueron acom pañados po r 10 m úsicos d irig idos po r Piazzolla.3 C on los 
m ism os in térpretes se realizó en septiem bre del m ism o año la p rim era  
grabación  de la obra en la firm a grabadora T rova4 y en 1973 la edición 
de la partitu ra  en la editorial Lagos.
La obra consta de dos partes y  cada una de ellas incluye ocho 
cuadros. La duración  total es de casi una hora y  m edia.
A  través del argum ento  que escrib ieron P iazzolla y Ferrer se darán  
a conocer los personajes5 y el contenido de la obra:
Los cuadros y su argum ento6
Prim era parte
1. A levare: M edianoche porteña. U n D uende evoca la im agen y  co n ­
ju ra  la voz de M A R IA  D E B U EN O S A IRES.
2. Tema de M aría: E lla  acude a esa convocatoria.
3 A n to n io  A gri y  H ugo  B aralis (v io lin es) , N es to r  P an ik  (v io la ), V ic to r  P o n tin o  (v io ­
lo n ce llo ) , E n riq u e  “ K ich o ” D íaz  (co n trab a jo ) , Ja im e  G o s is  (p ian o ), T ito  B is io  
(v ib ra fó n , x ilo fó n  y  cam p an e lli) , Jo sé  C o rría le  (p e rc u sió n ), C a ch o  T irao  (g u ita rra )  
y  A rtu ro  S ch n e id e r (flau ta).
4 D os LPs: T L S  5 0 2 0 -2 . Cf. G orin  1990: 215 . D el añ o  1993 d a ta  la  g rab ac ió n  en  C D s 
5013  y  5014.
5 L os P e rso n a je s  d e  la o b ra  son: M aría  de  B u en o s A ires —  S o m b ra  de  M a ría  —  L a  
V o z  de  un  P a y a d o r —  P o rteñ o  G o rrió n  con  S u eñ o  —  L ad ró n  A n tig u o  M a y o r —  
A n a lis ta  P rim ero  —  U na V o z  d e  E se D o m in g o  —  El D u en d e  —  El B a ndoneón  —  
V o ces de  lo s H o m b res  q u e  V o lv ie ro n  del M isterio  —  V o ces d e  lo s L ad ro n es A n ti­
g u o s  —  V o ces de  las V ie jas  M ad am as —  V o ces d e  lo s A n a lis ta s  —  V o ces d e  las 
tres  M a rio n e ta s  b o rrac h as  d e  cosas —  V o ces de  las A m asad o ra s  de  T a lla rin es  —  
V o ces d e  los tres  A lb añ iles  M ag o s —  (V o c e s  d e  los E sp ec tad o res  -  N o  e s tá  
in d icad a  en el C D -L ib ro ).
C o m o  se p u ed e  o b se rv a r hay  ro les con n o m b re  d e fin id o , co m o  el d e  M a ría  o el de l 
D u en d e , y  ro le s  “ sin  n o m b re” s im p lem en te  n o m b rad as co m o  “ U n a  V o z ” o “V o c e s” . 
E stos ro le s  so n  in d iv id u a le s, co m o  en el caso  d e  U n a  V o z  d e  E se  D o m in g o , o 
g ru p a le s  co m o  los co ro s hab lad o s; m ascu lin o s , co m o  las V o ces d e  los L a d ro n e s  
A n tig u o s  o fem en in o s  corno las V o ces de  las A m asad o ra s de  T alla rin es .
6 C f. P iazzo lla , F e rre r  (1973: 73). En la  tran sc rip c ió n  del tex to  se h a  co n se rv a d o  la 
u tilizac ió n  (a  v eces a rb itra ria )  de  las m ay ú scu la s  y  m in ú sc u la s  en  lo s n o m b re s  de  
los p erso n a jes .
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3. Balada para un organito loco: A  m edias con L a V oz de un  P aya­
do r y  con las V oces de los H om bres que V olvieron del M isterio , el 
D uende p in ta  el recuerdo  de M aría.
4. Milonga carrieguera: C onjurada su im agen y presen te  su recuerdo, 
surge el relato  de la vida de ella. U n m uchacho esquinero  llam ado 
Porteño G orrión con Sueño, describe a M aría La N iña com o m agne­
tizada  por fuerzas que la alejan  de él. C uenta luego de cuando ella 
se m archa y él la  p redestina  a oir, para  siem pre, su desdeñada voz 
de varón  en  la  voz de todos los hom bres.
5. Fuga y  misterio: Silenciosa y alucinada, M aría abandona su barrio  
y  cruza la ciudad  rum bo a la noche.
6. Poema valseado: E ncanallada por un B andoneón, com o en las anti­
guas leyendas de tango, ella  canta su conversión  a la v ida oscura.
7. Tocata rea: A trapado  en la propia  h istoria  que viene contando, El 
D uende busca al bandoneón y  se bate a duelo con éste.
8. Miserere canyengue: M aría desciende a las alcantarillas. A llí, el L a­
drón A ntiguo  M ayor condena a la Som bra de ella  a reg resar al otro 
infierno - e l  de la  ciudad y la v id a -  y a vagar eternam ente  lastim ada 
po r la luz del Sol. Luego, ante el cuerpo de M aría , los L adrones y 
las M adam as enteran al Ladrón M ayor que el co razón  de ella  ha 
m uerto.
S egunda parte
9. Contramilonga a la funerala: El D uende rela ta  el funeral que la 
cria tu ras de la noche hacen po r la p rim era m uerte  de M aría.
10. Tangata del alba: Y a sepultado el cuerpo, La Som bra de M aría 
deam bula perd ida  po r B uenos Aires.
11 . Carta a los árboles y  a las chimeneas: Sin saber a quien  contar su 
desconcierto , la Som bra de M aría m anda una carta a los árboles y 
a las ch im eneas de su barrio  natal.
12 .Aria de los analistas: Llega, después, al circo de psicoanalistas 
donde, estim ulada por El A nalista Prim ero, hace la p irueta de arran­
carse  unos recuerdos que no tiene.
13. Romanza del duende poeta y  curda: Perdido el rastro  de ella, El 
D uende com ienza a llam arla acodado en el estaño de un b ar absu r­
do. Y  le m anda, con los parroquianos de ese boliche, un m ensaje
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desesperado  incitándola  a descubrir, en las cosas m ás sim ples, el 
m isterio  de la  concepción.
14. A llegro  tangabile: Los com piches del D uende ganan la calle , en lo­
quecidos, a la  busca del germ en de un h ijo  p ara  L a Som bra de 
M aría.
15. M ilonga  de la A nunciación: E lla es alcanzada por el llam ado del 
D uende y  se abraza a la revelación  de la fecundidad.
16. Tangus D ei: A m anece un dom ingo porteño. El D uende y una V oz 
de Ese D om ingo, no tan  algo d istin to  a lo de siem pre: es que en 
lo alto de un edificio en construcción, La Som bra de M aría da a luz. 
Pero  las A m asadoras de T allarines y  los 3 A lbañiles M agos gritan, 
asom brados, que de esa m adre -red im ida  por el dolor y, por som bra, 
virgen  [s ic ]-  no ha nacido un N iño Jesús sino otra N iña M aría. ¿Es 
la p rop ia  M aría, ya m uerta, que ha resucitado  de su som bra, o es 
otra? ¿Todo ha concluido o recién com ienza? Pero ni el D uende - n i  
nadie, en la  T ie r ra -  puede ya responder a esa pregunta.
L os com ponentes
El argum ento nos m uestra una serie de com ponentes en el contenido 
de la obra: el fan tástico-nnsterioso , el de la ciudad de B uenos A ires, el 
del tango  y  del m undo arrabalero.
Personajes de un m undo fantástico , com o el D uende y  Las V oces 
que volv ieron  del M isterio , se re lacionan con personajes porteño- 
arrabaleros com o un m uchacho patotero , com o L adrones y  M adam as y 
un tanguero  B andoneón. H ay un ritual y un duelo, una m uerte, un 
funeral y  quizás una resu rrección . S ituaciones todas estas que se re la ­
cionan entre sí m edian te  lo ritual-relig ioso.
Este com ponente lo encontram os ya desde el com ienzo  de la obra 
en la conjuración  que realiza  el D uende. Y  esta cerem onia, d iríam os, 
“pag an a” se com bina con el nom bre de la protagonista, quien se llam a 
“M aría” lo que abre la asociación  con la m adre de Jesús. En el des­
arro llo  de la obra se hacen un sinfín de acotaciones que “con firm an” la 
asociación con la virgen M aría y con lo cristiano-relig ioso: Por ejem plo 
en la indicación de que la Som bra de M aría es “v irgen” y que, adem ás, 
da a luz un ser, que no es el N iño Jesús. Por otra parte este nacim iento
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sucede un dom ingo, el día cristiano po r excelencia. Tam bién se nom bra 
un  “ in fierno” (el de la ciudad y la v ida) y hacia el final de la obra se 
sospecha una resurrección (la de M aría). A dem ás tanto la p rim era com o 
la segunda parte  de la obra finalizan  con cuadros que llevan títulos, 
lóg icam ente  “aporteñados” , que aluden a la relig ión  cristiana, Misere­
re canyengue1 y específicam ente de la m isa, Tangus Dei.8
La asociación cerem onial religiosa se intensifica con parafraseos de 
o raciones litú rg icas com o el A ve M aría (en Tangus Dei) así com o en 
frases A nalizadoras de cuadros com o “Que así sea” en el sentido de 
“am én” (en Romanza del Duende) y  en la indicación, en la partitura para 
el recitan te , “C om o una o rac ión” (en Tangus Dei).
R ecreación  de la historia de M ilonguita
O ración, m isa, m uerte y resurrección  en un m undo porteño, 
arrabalero y  fanguero9 encuadran la caracterización del personaje M aría. 
D e ella  se re la ta  su triste nacim iento , existencia  y destino, la ida de su 
barrio , su conversión  a la v ida oscura ... U na típ ica m ujer-constelación  
en las h isto rias porteño-arrabaleras y no por ú ltim o tanguera.
D e esta m anera encontram os en la O perita María de Buenos Aires 
la recreación de la tem ática del “p rim er” arquetipo fem enino del tango, 
com o Ferrer lo define, del “ [...] personaje fem enino esencial del Buenos 
A ires nocturno  de la posguerra: la m uchacha de cabare t” (F errer 1977: 
571). E ste “A rquetipo  tanguero” fue p o r prim era  vez defin ido  en el
7 “ M ise re re” ( la t . : ap iád a te ) es en el ám bito  de  la ig lesia  c a tó lica  ap o s tó lica  ro m an a  
el n o m b re  litú rg ico  del S alm o 51, d en o m in a d o  según  su p rim e ra  palabra .
8 V ariac ió n  “ ta n g u e ra ” del “ A g n u s d e i” , la ú ltim a secc ió n  del O rd inarium .
9 L os d is tin to s  c o m p o n en te s  q u e  co n fo rm an  la ob ra , el fan tás tico -m is te rio so , el p o r­
teño, el tan g u e ro , el a rrab a le ro  y el ritu a l-re lig io so , se anu n c ian  ya  en los títu lo s  de  
los c u ad ro s , q u e  co m b in an  vo cab lo s d e  esto s d ife ren te s  ám b ito s  con  té rm in o s  d e  la 
m ú sic a  c lá s ic a  y  d e  la lite ra tu ra . L a fan tasía  en el len g u a je  u tilizado  v a  m ás a llá  de 
la m e ra  u tilizac ió n  d e  v o cab lo s  p reex isten tes , sino  q u e  adem ás n u ev as  p a lab ras  son 
creadas . A sí p o r ej. el cuarto  cu ad ro  es titu lad o  Milonga carrieguera en d o n d e  se 
ad je tiv iza  el a p e llid o  del p o e ta  E varis to  C arrieg o  y  el títu lo  d e l cu ad ro  ca to rce , 
Allegro tangabile, se g en e ra  d e  la co m b in ac ió n  d e  p a lab ras “ A lle g ro ” , “ ta n g o ” y 
“c a n ta b ile ” .
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tango “M ilongu ita” 10 con letra de Samuel L innig  (1888-1921) y  m úsica 
de E nrique D elfino (1895-1967) en los años veinte.
M aría es la “heredera de M ilongu ita”, su “versión con tem poránea” 
(S pera tti 1969: 95). Y  en form a sem ejante a M ilonguita, M aría  se 
m archa de su barrio , se prostituye, sufre y llora ...
A l respecto  observan Ferrer y Piazzolla:
“[...] su historia [la de María de Buenos Aires] comienza por ser la de las 
legendarias milonguitas, aunque vivida y resuelta -creem os- de un modo 
diferente. [...] una imagen mística y romántica y trágica, a veces también 
burlesca [...]”"
La m úsica
Piazzolla  u tiliza para la m usicalización  de la operita  M aría  de  
B uenos A ires  una com binación que caracteriza su estilo: recursos técn i­
cos del jazz , del tango y de la m úsica clásica. El ja z z  fue la prim era 
m úsica  que am ó P iazzolla ya desde su n iñez en N ueva Y ork, el tango 
fue la  m úsica con la que trabajaría ya de adulto en B uenos A ires y  la 
m úsica clásica es el cam po en donde al princip io  de su carrera  com o 
com posito r quiere triunfar. N o se puede olv idar que P iazzolla  no so la­
m ente  estud ió  con un com positor de la envergadura de A lberto  G inas- 
tera , sino que fue alum no de la quizás m ás im portante pedagoga de 
com posición m usical del siglo XX: N adja B oulanger. Y  fue ju stam en te  
ella  que, luego de o ír el Tango “T riunfa l”, aconsejó  a P iazzolla  
com poner en su  estilo, en esa m ezcla grandiosa de tango, m úsica clásica 
y  jazz , el denom inado “Tango nuevo” .
Sin adentrarm e en detalles específicam ente m usicológicos quisiera 
p resen tar algunos fragm entos m usicales de M aría  de B uenos A ires  
para  ilustrar al respecto.
10 El ta n g o  “ M ilo n g u ita ” fue  estren ad o  p o r la ac tr iz  M a ría  E ste r P o d está  d e  P o m ar 
en  el sa in e te  Delikatessenliaus de  Sam uel L inn ig  y A lb e rto  W eisb ach  en  el tea tro  
O p e ra  de  B u e n o s  A ires en 1920. Cf. en tre  o tro s R o m an o  (1995).
11 Cf. C D  cu ad ern illo .
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Ejem plo 1: De la m úsica clásica  u tiliza P iazzolla p rocedim ientos 
po lifón icos, p o r ej. la superposición de diferentes m elodías, lo que se 
denom ina contrapunto. P iazzolla define “con trapun to” de la siguiente 
m anera:
“Es conseguir que cuatro o cincos músicos toquen una línea diferente y que 
el producto final suene como los dioses. Ahí entra a tallar el talento de 
cada uno” (Gorin 1990: 57).
U n herm oso e interesante ejem plo de trabajo com positivo polifónico 
es el contrapunto  del Tema de M aría, el cuadro en el que e lla  acude a 
la  convocatoria  del D uende.
Al principio de esta sección se escucha un solo, un bajo instrum ental 
e jecu tado  po r una guitarra e léctrica  acom pañada por percusión  (= a). 
U na herm osa m elodía  con una rítm ica  caracterizada por determ inada 
p ro longación  y acentuación de sonidos con carác ter de m ilonga. Esta 
m elod ía  se rep ite  otras dos veces (= a l  y  a2). En su segunda aparición 
se le acop la  la  flauta con otra m elodía d iferente (=  b) y  en la tercera 
e jecu ta  el bandoneón  la variación de la m elodía  que anterio rm ente se 
escuchaba en la flauta (=  b l ) ,  m ientras ésta deja sonar escalas descen­
den tes (=  c). Para  enm arcar y confirm ar el carácter tanguero  de la 
sección  m usical P iazzolla  indica en la partitu ra  “T em po di T ango” .
E ste fragm ento  m usical puede represen tarse  con sílabas de la si­
gu ien te  m anera:
F lau ta  (S ilencio) b c
B andoneón (S ilencio) (S ilencio) b l
G uitarra  a a l  a2
Ejem plo 2: U n trabajo po lifón ico  todavía m ás com plejo  com pone 
P iazzo lla  para  com enzar el quinto cuadro, F uga y  M isterio, el p rim er 
cuadro  to ta lm ente  instrum ental de la operita. L a m elodía está estructu ­
rada, com o en el ejem plo anterior, con sonidos que denotan la influencia 
del ja z z  y una rítm ica que recuerda a la m ilonga.
En F uga y  M isterio  se com bina la m usicalización  de una escena 
cuyo conten ido  es el m ovim iento , la casi “ fuga” del p ersona je ,12 con el
12 C f. a rg u m en to  del cuad ro  Fuga y  Misterio.
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tratam iento “fugado” del tem a. P iazzolla “visualiza” m ediante la m úsica 
la ida de M aría  de su barrio  natal.
La fuga  es una técnica po lifón ica com pleja, en donde la m elodía  
p rincipal, el tem a, es ejecu tado  en entradas individuales sucesivam ente 
por todas las voces participantes, lo que significa que las distintas partes 
de una m ism a m elodía  pueden conviv ir en form a independien te  y  sin ­
gular y a la  vez com plem entaria  entre sí. U na especie  de canon pero  
m ucho m ás com plejo.
En nuestro  ejem plo  son cuatro voces y las en tradas tem áticas de la 
m elod ía  están  ejecu tadas sucesivam ente por el bandoneón, la  guitarra, 
la flau ta  y el piano.
Ejem plo 3: U n ejem plo  de la u tilizac ión  de recursos ja zz ís tic o s  lo 
o frece el com ienzo  del cuadro titu lado R om anza  del D uende p o e ta  y  
curda. P iazzo lla  u tiliza  típicas arm onías del jazz , y deja que un solo de 
piano con un carác ter im provisatorio  haga la in troducción instrum ental, 
que antecede y  da la atm ósfera de tristeza y de b ar “absurdo” 13 que 
carac teriza  a este cuadro.
Ejem plo 4: U n ejem plo  de la u tilización  “p u ra” de la m úsica 
carac terística  de la ciudad de B uenos A ires para la m usicalización  en la 
operita  lo encontram os en un fragm ento del cuadro Tangus Dei, escena 
en donde M aría  da a luz. A llí escucham os una M ilonga “len ta” en la 
c lásica  in terp retación  de una guitarra.
En este cuadro  se pueden  observar tam bién algunos de los persona­
je s  y com ponentes anteriorm ente  tratados: Se escuchan la  V oz de Ese 
D om ingo y los coros hablados de los T res A lbañiles M agos y  el de las 
V oces de las A m asadoras de Tallarines. En el texto  encontram os 
acotaciones sobre los com ponentes re lig iosos com o D om ingo, A ngeles, 
Jesús.
Ejem plo 5: El ú ltim o ejem plo presen ta  el final de la obra. A llí se 
escucha un “rezo  en contrapunto  hablado-can tado” entre el D uende y 
U na V oz de Ese D om ingo recreando el A ve M aría.
13 C f. a rg u m en to  del cuad ro .
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P aralelam ente, en rítm ica m onótona de rezo can ta  U na V oz de Ese 
Dom ingo: “N uestra  M aría  de B uenos A ires” m ientras el D uende alterna 
las frases: “ De olvido eres entre todas las m ujeres” con “P resagio  eres 
en tre  todas las m ujeres” , todo esto con un transfondo  m usical de M aría  
can tando  el tem a que la caracteriza. C am panas acentúan la idea de 
re lig ión , de iglesia, de m isa y  de rezo. Para esta “ letan ía” m usical está  
indicado en la partitu ra  “T ango” . El am biente acústico tanguero  se 
escucha en el acom pañam iento del conjunto instrum ental, especialm ente 
en las acentuaciones acórdicas del bandoneón.
M uchos o tros tem as para com entar “quedan en el tin te ro ” . Sólo 
qu isiera  nom brar uno: el de la cic lic id a d  en la obra. A  la tem ática  con 
carác ter c íc lico  de m uerte y nacim iento, m uerte y resurrección  corres­
ponden m usicalm ente d iferen tes elem entos. A lgunos de ellos son m uy 
su tiles, com o por ejem plo la indicación de carácter y m ovim iento 
“M ístico  y  lento” para el últim o cuadro  de la obra, vocablos que son la 
inversión de los u tilizados para el p rim er cuadro: “Lento y  m ístico” .
O tros recursos m usicales son m ás evidentes. Por ejem plo  lo cíc lico  
está expresado en las tonalidades, o sea el sistem a de sonidos utilizados, 
que en el com ienzo y  en el final es el m ism o (la  m enor). En este sentido 
un “pequeño detalle  m usical” es que el prim er y ú ltim o sonido de la 
obra tam bién  son el m ism o, en la m ism a altura, lo que pudiese “ sim ­
bo lizar” m usicalm ente la posible “ resurrección” de la que el texto  trata: 
la m úsica tam bién  to rna  al com ienzo.
La form a global
R especto  a la estructura  form al de la obra, la palabra “operita” , que 
F errer y P iazzolla le adjudican, p resen ta  o tro  interrogante. Por qué 
denom inan  los autores su obra con el d im inutivo de “ópera”?
La respuesta  la dan ellos m ism os:
“Escribimos una y otra, libremente. Sin preconcepto alguno en cuanto a la 
forma. Y como, en definitiva, nuestra composición, teniendo algo de 
cantata, guardando semejanzas estructurales con el oratorio o mostrando 
ciertos elementos propios del desarrollo operístico, no cabía ser encuadrada 
severamente bajo ninguna de estas denominaciones, la llamamos conven-
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cionalmente “operita”. Es decir: obrita. La palabra “respiraba”, además, la 
intimidad sentimental y el carácter coloquial que quisimos para la pieza.”14
Y esta aclaración conduce a nuevos planteos:
—  Prim ero: ¿qué es ese “ [...] algo de can tata  [...]”?
—  Segundo: ¿cuáles son las “ [...] sem ejanzas estructurales con el o ra­
to rio  [...]?”
—  Y tercero: ¿cuáles son los “ [...] ciertos elem entos propios del des­
arro llo  operístico  [...]” que tiene la operita?
1. C om o una can tata  la operita  es una obra para  canto con acom paña­
m iento de instrum entos que está com puesta de diferentes m ovim ien­
tos, con recita tivos, arias, coros y “rito rnellos” instrum entales.
2. Las sem ejanzas estructurales con un oratorio  podrían encornarse en 
lo no escénico, es decir, en la presentación básicam ente concertante 
de la obra; en la tem ática con connotaciones relig iosas, pero sobre 
todo en la im portancia (principal) que tiene el relator, que com o en 
el oratorio , ju eg a  un rol central, recitando  el argum ento necesario  
para lograr continuidad entre los d iferen tes núm eros m usicales.
3. C om o una ópera es María de Buenos Aires un dram a m usical, con 
una continu idad  de escenas y cuadros, con cantantes m asculinos y 
fem eninos. S ignificativo  al respecto  es que los autores denom inan 
“ P artes” y  no “actos” , “C uadros” y no “escenas” .
P iazzo lla  y  Ferrer com binan obviam ente todos estos e lem entos de 
los d iferen tes géneros. A bierta para la investigación queda la pregunta 
de la inm anencia de la estructura  de un requiem , la m isa para  d ifuntos, 
y a  que la obra contiene tantos elem entos religiosos.
A través de lo expuesto  puede observarse que la operita  María 
de Buenos Aires es una obra singular, no sólo en la producción de 
H oracio  Ferrer y A stor Piazzolla, sino en el reperto rio  argentino  y 
específicam ente  de la m úsica de B uenos A ires, del tango. El m ism o 
P iazzo lla  observaba: María de Buenos Aires es “ [...] tan del tango 
com o EJ choclo, com o Boedo, com o Uno” (Ferrer 1977: 220).
14 C ita  C D .
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Y  para  fina lizar quisiera citar una frase de P iazzolla y  F errer y sus 
“p resag ios-deseos” sobre la obra:
“Si Italia ha creado su ópera, Austria su opereta, España su Zarsuela [sie], 
y Estados Unidos su comedia musical, pensamos que nuestra operita puede 
ser el comienzo de algo nuevo para la Argentina.”15
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Michael Rössner
El papel de la canción en las comedias.
Del teatro en torno al 1900 a las películas de Gardel
1. C om edia  y canción en la tradición  hispánica
La canción  insertada en  la obra d ram ática tiene una m uy larga 
h istoria, tan  larga com o aquélla del teatro español en general: Y a en las 
prim eras églogas de Juan del Enem a encontram os los villancicos finales, 
a veces tam bién  in term edios. ¿C óm o podía  ser de otra m anera en un 
teatro  pub licado  bajo  el títu lo  de “C ancionero”? El papel de ellos se 
lim ita, sin em bargo, a la creación de un am biente rural -  por tra tarse  de 
d iálogos pasto riles -  y de una arm onía final que lleva directam ente a la 
reun ificación  de las esferas de actores y  público  en un baile  com ún.
En la gran com edia del Siglo de oro, la canción se lim ita a las piezas 
m arg inales: entrem eses cantados, jácaras , m ojigangas y  otras form as 
d ram áticas m enores se encuentran  antes y  después de la com edia, así 
com o en los in tervalos de los ac tos.' Pero tam bién en algunas com edias 
encontram os la p resencia  de canciones, com o po r e jem plo  en E l caba­
llero  de O lmedo  de Lope de Vega. Sin em bargo, la enorm e popularidad  
del teatro  hablado  en España im pidió  duran te  m ucho tiem po que se 
estab lec ieran  un “m elodram a” y  después una ópera lírica  m uy  fuertes.
Eso cam bia en el siglo XV III, cuando el teatro, ahora m era im itación 
de los clásicos franceses, p ierde su popularidad. C on R am ón de la Cruz 
y su form a del sainete llegam os a una em ancipación  de los “géneros 
m enores” que ahora son lo principal en el teatro . E l llam ado “género  
ch ico” , los sainetes y la form a aun m ás m usical de la Zarzuela fundaron 
una tradición hispánica de coexistencia de canción y teatro que tuvo sus 
repercusiones en la escena argentina, de la que querem os hablar aquí. 
D esde la  época de R am ón de la C ruz no cesó  esta tradición, o tra vez
1 Cf. Rössner (1996) y Asensio (1971).
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m uy popu lar entre la gente, que se m antuvo en vigor por lo m enos hasta  
la  época  de Franco, en la cual uno de los grandes dram aturgos con tem ­
poráneos, A ntonio  Buero V allejo, supo crear desde el sainete una form a 
n ueva  de teatro  crítico , burlando  la censura, en su Historia de una 
escalera (1946).2
U n período de gran popularidad de este género fue tam bién el últim o 
cuarto  del sig lo  X IX , cuando m uchos grupos de teatro  españoles llega­
ron  con sus producciones tam bién a la A rgentina, donde la carte lera  de 
los años 1880-1910 m uestra un predom inio  de las producciones e sp a ­
ño las  de este género.
2. P aralelos en el m undo germ anófono
En la lite ra tu ra  de lengua alem ana, la conjunción entre tea tro  y 
canción  parece durante m ucho tiem po casi inexistente. Si no querem os 
h ab la r de los experim entos del Singspiel de M ozart (Die Entführung 
aus dem Serail; Die Zauberflöte), ten tativas de germ anizar la ópera 
ita liana, el c lásico  Lustspiel no conoce las canciones, y  la tragedia  aun 
m enos. Pero tam bién en nuestro caso existe el teatro de tendencia  po p u ­
lar, el Alt-Wiener Volksstück que em pieza a finales del sig lo  XVIII, y 
esto , a d iferencia  de sus an tecedentes en la Commedia dell’arte, se 
asocia  m uy  tem prana y m uy  fuertem ente con la m úsica y la canción .3 
E sta  asociación  llega a su apogeo en las obras de F erdinand R aim und y 
de Johann  N estroy, donde la canción teatral es una parte indispensable 
de una  obra  de alto valo r literario, a pesar de que llegue al m ism o 
tiem p o  a tal popularidad  que la gente la canta y  silba tam bién  p o r las 
calles. C aracterización d e  los personajes, expresión de sabiduría popular 
y  sátira  de la actualidad: he aquí las características m ás frecuen tes de 
estos textos. El objetivo d e  estas canciones couplets es en la m ayoría  de
2 Cf. H ä rtin g e r (1997).
3 C f. R ö s sn e r , M ich ae l (1995): ‘“ G lü ck lich  ist, w e r  v e rg iß t, w as  d o c h  n ic h t  zu
än d e rn  i s t . . .’ L a  so p o rtab le  lev ed ad  del se r en la  lite ra tu ra  au s tría c a ” , in: R o h lan d
de L an g b eh n , R é g u la /M an g arie llo , M aria  E sth er (eds.) , De Franz Kafka a Thomas
Bernhard. IX  Jornadas de Literaturas Alemanas (8-11/9/1993), B u e n o s  A ire s , 
pp . 9-33.
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los casos la au to -presen tación  de un personaje que entra p o r p rim era  
vez, y asi m uchas veces hablan de la p rofesión  de este personaje  y  de 
ciertos aspectos de su prehistoria, encargándose así en parte de las tareas 
de la exposición. M ás rara es la función de com entario , pero  p rác tica­
m ente nunca encontram os una ju stificac ión  m im ética de la  m úsica, es 
decir, n unca  se narra  una h isto ria  en la que resu lte  natu ral que el 
personaje  se ponga a cantar.4 Es decir que estos couplets - a  d iferencia  
de las canciones en la época de Lope de Vega, pero al igual que aquéllas 
del sainete del siglo X V III y X IX -  tienen un efecto predom inantem ente 
“tea tra l” en el sistem a de W olfgang  M atzat (M atzat 1982): M atzat 
d istingue entre aspectos dram áticos (que llevan a la iden tificación  con 
los personajes y  con la h isto ria  represen tada, es decir, a la ilusión), ép i­
cos (que, com o en el caso de Brecht, guían la atención del espectador no 
hacía  la rea lidad  represen tada, sino hacia la suya propia, h ac ia  la  vida 
real) y  teatra les (que le hacen  presen te  al espectador el hecho de estar 
partic ipando  de un juego , un espectácu lo  teatral). C laro  está, hay  
tam bién aspectos épicos com o en los songs  m ás tardíos de B recht, sobre 
todo en las ú ltim as estrofas insertadas siem pre a fin de inclu ir alusiones 
actuales a la po lítica  y el arte, pero  la tendencia teatral m e parece m ás 
im portan te , y  la  d ram ática no existe, al contrario: a m enudo sigue al 
coup le t cantado un m onólogo general lleno de ju eg o s de lenguaje  y 
d irig ido  al público, hasta que poco a poco se retom a el hilo  de la acción.
E n  este sentido, el couplet no se distingue m ucho de las canciones 
de las m ás tard ías “operetas” vienesas, donde tam bién m uchas veces el 
aire sirve para  presentar un personaje (D er Zigeunerbaron) y  donde, por 
supuesto , la  m úsica tiene tam bién un aspecto  predom inan tem ente  
tea tra l.5
4 C f. A m lin g e r  (1985).
5 T e x to  d e  Ig n az  S ch n itze r  y  M ó r Jóka i, según  la  n o v e la  Saffi d e  ló k a i  (1883): 
“ D as S ch re ib en  und  d as L esen / is t n ie  m ein  F ach  g e w e se n / d e n n  sc h o n  v o n  
K in d e sb e in e n / b e faß t ich  m ich m it S ch w ein en  ...” ( “ L a esc ritu ra  y  la  lec tu ra / n u n c a  
han  sid o  m i fu e rte / y a  q u e  d esd e  m u y  n iñ o / m e o cu p é  d e  ce rd o s ...” ).
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3. E l circo criollo
A hora bien, ¿cóm o es la situación en la A rgentina? Sabem os por 
ensayos m uy bien docum entados pero lam entablem ente no tan  cono­
c idos fu e ra  de la A rgentina, publicados por el Institu to  de H isto ria  del 
T eatro  (R aúl C astagnino ante todo; C astagnino 1969) que el “teatro  
nacional” argentino tiene sus an tecedentes en el circo criollo . M uy 
conocida  es la h isto ria  del Juan  M oreira  de los Podestá, de novela  a 
pan tom im a y  finalm ente a dram a hablado, pero creo que hay otro 
aspecto  que tiene  m ucha im portancia en nuestro  contexto  y es la can­
c ión  del clown. José Podestá, com o es sabido, antes de in troducir 
paulatinam ente el teatro en el circo, ya  había insertado la canción en los 
espectácu los con el papel de Pepino el 88: una canción crítica , ligera­
m ente costum brista , entre el coup le t de N estroy  y el song  del cabaret 
tipo  alem án (T ucholsky, G rünbaum  o Ju ra  Soyfer).6 En el circo , por
6 Se tra ta , p o r su p u esto , de l cab a re t a lem án  de  lo s a ñ o s  ’20, P ep in o  e s tá  h ab la n d o  de 
o tra  cris is  eco n ó m ica , al f inal de  lo s  añ o s  ’80 del sig lo  X IX :
Jam ás se  h a  v isto , seño res , 
aquilisimo tan  trem en d o  
co m o  el q u e  v am o s su frien d o  
y  aflig e  a  e s ta  p o b lac ió n : 
ja m á s  se  h a  v isto  tal c ris is  
de reales conocimientos 
y ex c lam ar en tre  lam en to s 
jcómo está la situación!
Se ven  en  lo s b o u lev a res  
in g lese s p o r ca rre tad as 
atorrantes p o r  ca rrad as 
y  em b ro llis ta s  a  m o n tó n  
q u e  van  d á n d o se  su  corte 
p o r las ca lles  y  recodos, 
h ac ien d o  ex c lam ar a  to d o s 
¡cómo está la situación!
C o m erc ian te s  cab izb a jo s , 
c o rre d o re s  sin  n eg o c io s , 
p le ito s  en tre  an tig u o s soc ios 
y  g ran  p a ra lizac ió n  
es to  v em o s p o r d o q u ie ra  
y  tam b ién  a  c ad a  paso  
d ic ién d o se  de  rechazo :
¡cómo está la situación!
(C as tag n in o  1969: 98)
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supuesto , una canción  así no está de ningún m odo in tegrada en una 
acción coherente; tendría, en térm inos de la teoría m atzatiana, un valor 
m ayorm ente  épico porque habla de la situación actual: un paralelo  con 
tangos-canción  m ás tard íos com o Cambalache y otros que hab lan  de 
la crisis del siglo pasado, pero  las crisis argentinas son innum erables 
y se parecen  siem pre. El estrib illo  ¡Cómo está la situación! convendría 
igualm ente a cualquier tango de los años ’30, ’50, o a una canción 
incluso m ás reciente. M e parece obvio el paralelo tem ático, por ejem plo, 
con el tango La muchachada del centro de Ivo Pelay, estrenado  en  la 
com edia m usical del m ism o nom bre por T ita  M erello  en 1932.7 N o 
obstante, en este caso, el tango se adapta obviam ente m ucho m ás a una 
situación  escénica: se tra ta  de un m onólogo-diálogo con o tra persona, 
apostro fada satíricam ente y burlada, tal com o sucede en ¿Qué vacha- 
ché?, estrenado  por la m ism a T ita  M erello  en 1926 en la rev ista  A rí da 
gusto vivir. Pero las rev istas son otra cosa: ya volvem os a acercam os a 
la estructu ra  del circo  de núm eros sueltos, y por eso sin posib ilidad  de 
relac ión  con una acción dram ática. Es decir, otra vez dom ina la  función 
épica, m ientras que en el caso de Pelay parece tener m ás im portancia la 
función teatral.
7 ¿Q u é  d ecís?
¿Q u é  d ec ís  y  q u é  con tás ,
ch ico  b ien ,
q u e  te  v eo  tan  fané?
¿Q u é  d ecís?
¿V o s tam b ién  te  has d esfo n d ao
y  h a s  q u ed ao
con la  cris is  d esp lu m a o ?
¿Q u é  d ecís?
¿T e h a  cach ao  el tem p o ra l 
a  v o s  tam b ién  
y  es tás  seco  y  sin  b o le to  
en el an dén?
¡Y si s ig u e  así la serie 
te  e s to y  v ien d o  a  la in tem p erie  
y  a lu m b rao  a  q uerosén !
(cit. en: G o b e llo /B o ssi 1993: 115)
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4. R evistas y sainetes
Pero  ya que estam os hablando de revistas, podríam os vo lver a la 
p reh isto ria  del tango-canción, a las canciones teatra les en  rev istas y 
sainetes de los prim eros veinte años de nuestro  siglo. Q uiero m encionar 
brevem ente un capítulo ya bastante bien docum entado en los ensayos de 
B las R aúl G allo  (1970), Luis O rdaz (1977), José G obello  (1980: 55) y 
varios m ás, pero  que es poco conocido en estos pagos: la fam osa h is­
to ria  de la in troducción  del tem a de los rufianes o com padritos en la 
escena argentina a través de la im itación de la rev ista  m adrileña  La  
Gran Vía (texto de Felipe Pérez y González, m úsica de Federico Chueca 
y Joaqu ín  V alverde) de 1886, que triunfó  desde el año sigu ien te  en 
B uenos A ires. La escena de las “tres ra tas” que se p resen tan  para 
después cantar en coro una invectiva contra la policía había sido im itada 
en 1889 por Justo S. López de G om ara en su “bosquejo local” D e paseo  
en B u enos A ires;  lo m ism o hizo en 1898 Enrique de M aría en su 
“rev is ta  ca lle jera” E nsalada crio lla  donde aparecen “ tres cuch ille ros” : 
el R ubio, el Pardo y el N egro; siguen los “tres com padres” en el “sainete 
lírico -d ram ático” L os d isfrazados  de C arlos M auricio  P acheco (1906) 
y finalm ente  en el “ sainete lírico” Los escrushantes  de A lberto  V aca- 
rezza  (1911),8 prim er apogeo del lunfardo en el teatro  argentino, donde 
can tando  “un tango” se presentan los escrushantes M ingo, M aceta y 
B acharra, a quienes se asocia al final el je fe  Peña. Estoy m encionando 
esta serie tam bién porque la utilización de un m otivo ya tan convencio ­
nal no  puede ser vista com o elem ento  dram ático  ni épico, sino que 
subraya claram ente el aspecto teatral del texto; su efecto deriva no sólo 
del carác ter lúdico  de por sí, sino tam bién (y aun m ás) de la re lación  a 
los varios pre-textos: criollización en el caso de de M aría; incorporación 
de un elem ento  convencional en el caso de Pacheco -  que hace destacar
E n to n c es , can ta rem o s un tan g o  q u ieb ra  y ro m p e d o r pa  q u e  se m am e la g lo ria . 
(Música)
M in g o : Y o soy  M in g o  el g ran  p u n g u is ta  y  rastrillan te .
M aceta : Y o  M aceta  el g ran  b o ch e ro  y  x iacador.
B ach arra : Y o  B a ch arra , yo B acharra , el escrushan te .
P eñ a : ¡Q ue lo d ig a  D e llep ian e , qu ién  so y  yo!
(Bailan este último con Bacharra y  los otros dos entrambos)
(El teatro Rioplatense 1977: 311)
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aun m ás el elem ento  siguiente, m ucho m enos convencional de la obra: 
la rebelión  de la figura trágico-cóm ica de D on Pietro que aparece com o 
un p relud io  al teatro  grotesco. Al fin, cita ligeram ente irón ica y supera­
ción de los m odelos (y cam bio de registro  lingüístico) en el caso de 
V acarezza. A sí, el “ sám ete nacional” ya en tom o al 1910 había a lcan­
zado un esquem a fijo que perm itía el uso de ciertos m otivos recurren tes 
para  fines teatrales. Sin em bargo, no se había llegado todavía al tango- 
canción en su versión definitiva, cantado por una sola persona. Pero esto 
lo verem os m ás tarde.
5. D el teatro hablado a la versión puesta en m úsica:
E l caso de El viaje aquel
H ay un caso casi ideal para m ostrar el papel de las canciones en una 
obra d ram ática  de la época: la obra en colaboración de A rm ando 
D iscépolo  y R afael José de la Rosa, E l via je  a q u e l ... de 1914 (ó 1912), 
reelaborada po r sus autores en 1915 con el nom bre E l guarda 323, con 
m úsica de Francisco  P ayá.9 La versión prim era de este texto em pieza 
en un espacio escénico  poco habitual: el coche de un tranvía, en  el que 
el guarda D on Pascual, típ ica figura de inm igrante con  su cocoliche 
cóm ico, vende boletos, am onesta a los pasajeros y partic ipa en un sinfín  
de pequeñas h istorias corales según el m odelo  del sainete español; sin 
em bargo, el carácter “técn ico” del lugar público  del sainete - e l  tranvía  
que, según algunos críticos, aqui se pone en el lugar del co n v en tillo - 
resu lta  nuevo, casi futurista, y  se hace notar, por ejem plo cuando el 
tranvía queda bloqueado en el trayecto. La acción principal -u n a  historia 
de am or y c e lo s -  parece tener m enos im portancia que los pequeños 
elem entos del m osaico  costum brista  y  que el p ro tagon ista  de la  obra, 
pero  no de esta  h istoria, el guarda Pascual, quien se presen ta  con  un 
m onólogo  im presionante. Sin em bargo, es algo sorprendente el final 
trágico , un poco  m elodram ático . Por rom per la arm onía  del sainete, 
parece  anunciar el “grotesco crio llo” del D iscépolo  m aduro; po r in tro ­
ducir el tem a de la “ santa v ie jita”, la m adre que sufrirá por causa de la
9 C fr. El teatro Rioplatense (1886-1930) (1 9 7 7 ), p ró lo g o  d e  D av id  V iñ as , se lecc ió n  
y  c ro n o lo g ía  Jo rg e  L affo rg u e , C aracas: A yacu ch o .
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m ujer jo v en , anuncia defin itivam ente uno de los grandes tem as del 
tango.
Es im presionante ver cuántas y  cuáles m odificaciones exige la ver­
sión que incluye p iezas m usicales. Todo el realism o de la prim era 
escena en el tranvía  desaparece inm ediatam ente. En vez de un  caos de 
m icroescenas sim ultáneas o casi sim ultáneas nos espera al inicio un coro 
de gente im paciente por la parada forzada del coche, pero  b ien  litera- 
rizado  en sus h ipérb o les .10 Es decir, nos encontram os inm ediatam ente 
con  un  elem ento  “tea tra l” en el sentido de que le hace sentir al e sp ec ­
tador la no-realidad  del jueg o  que se le presenta. Es in teresante que la 
m úsica esté ausente del resto  de la obra (con la excepción de la serenata 
can tada que ya se encuentra en la prim era versión, y  ju stificada  po r la 
acción dram ática). La m úsica com o elem ento nuevo sólo vuelve al final: 
En la escena m ás dram ática de la p rim era versión (R afael le canta una 
se ren a ta  a Erna; ella y su am iga Luisa fingen que es para  ésta últim a; 
E rnesto , el novio  de Erna, no les cree y m ata  al m uchacho) la m úsica, 
con su n ecesidad  de arm onizar, se im pone al igual que “la m entira  de 
ay er” que “hoy  es una rea lidad” : quedan com o nuevos enam orados 
R afael y  Luisa; Erna, aunque m urm urando “ ¡Justo castigo! ¡Burla 
cruel!” , debe quedarse con su novio. U na cuarteta cantada lleva al final 
convencional de la com edia tradicional: las bodas dobles de los p ro ta ­
M Ú S IC A
Don Pascual y  Coro
C oro : ¡V am os ya!
¡V am os ya!
¡Esto  es m u ch o  soportar!
V en d rá  el sig lo  v e in tic in co , 
y  aqu í tie so s n o s va  a  hallar.
C u a n d o  el coch e  em p iece  a and ar 
só lo  fó siles  y  m om ias 
y  o tras y e rb as v a  a  a rra stra r ...
D o n  P ascual: ¡ V am o a  vere esto  b och inche!
¿Q u é  ha  p asad o  aqu í?  ¿Q u é  gay?
C o ro : ¿C u án d o  vam os?
D on  P ascual: ¿N o  h an n o  v isto  
q u e  d o  cu ad ra  de  trán g u ay ?
C o ro  (golpeando) ¡V aya una  e lec tric idad ; 
la q u e  só lo  d a  en los nervios!
E sto  es u n a  atrocidad!
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gonistas. En este m om ento, la m úsica, aunque siem pre elem ento extraño 
a la realidad de la h isto ria  representada, parece im ponerse  a ella, de 
e lem ento  teatral se convierte en un aspecto  por lo m enos parcialm en te  
dram ático  que salva el happy ending.
D estaca en esta obra - e n  am bas v e rs io n es-  tam bién el aspecto  lin­
güístico: m ientras que los personajes “ saineteros” , en prim er lugar el 
p ro tagon ista  D on Pascual, hablan un idiom a porteño o el cocoliche, los 
personajes del dram a de am or em plean un lenguaje muy literario, tal vez 
exageradam ente  literario , un hecho que ya en la prim era versión per­
turba un poco el aspecto  m im ético-costum brista  del texto. L a m úsica 
subraya aun más este aspecto  “ literario” del texto , sobre todo al com ­
parar el núm ero inicial de Pascual y  el coro de los pasajeros con la 
cuarte ta  final de los am antes.
6. El tango-canción  en la escena
A unque haya m uchas teorías acerca del “ prim er tango” en el teatro  
riop latense, la m ayoría de los autores coinciden en la fecha lím ite del 
26 de abril de 1918, d ía del estreno del sainete Los d ien tes d e l p e rro  de 
A lberto W eisbach y José G onzález C astillo , en el que M anolita  Poli 
cantó  el tango clásico  M i noche triste  de Pascual C ontursi. El éxito  
ex traord inario  de esta obra y la consiguiente consagración  del tango- 
canción  -g ra b a d o  tam bién fuera  de la obra teatral, vendido en form a 
im presa delante de los teatros, convirtiéndose inm ediatam ente en e le ­
m ento indispensable para el éxito  de obras te a tra le s -  ju s tific an  esta  
opinión. Sin em bargo, la letra del tango no tiene n inguna relación  con 
la obra; tan poca, que en la nueva tem porada (1919) este  tango  fue 
reem plazado por otro tango-canción cantado por la m ism a actriz. Lo que 
sí ten ía  relación con la obra era el hecho de can tar un tango-canción , 
porque la escena con la m uchacha exp lo tada que tiene que can tar 
de lan te  de un público de cabaret, tem a típ ico  de algunos tangos m ás 
tard íos, requiere  una canción cualquiera  con una orquesta, y R oberto 
Firpo, su orquesta  típ ica  y la nueva fam a del tango que había conqu ista­
do a Paris garantizaban un éxito  cierto.
Es decir: en este caso, el tango  cantado  form a parte de la acción y 
es, por consiguiente, un elem ento dram ático  -p e ro  sólo com o tal, com o 
un tango cua lq u iera-; la le tr a -q u e  se presta más a un in térprete m ascu­
8 2 M ichael Rössner
l in o -  no tiene ninguna relación con la obra, y esto vale obviam ente para 
la  m ayoría  de los tangos inclu idos en sainetes, rev istas y  com edias 
m usica les que sigu ieron  el ejem plo  de tan ex itosa producción. H ay 
excepciones, por supuesto  -p o r  ejem plo el tango Padre nuestro de 
V acarezza y  C anaro , que A zucena M aizani cantaba en A mí no me 
hablen de penas (1 9 2 3 )-, pero son raras. El tango-canción, en la 
m ayoría  de los casos, u tiliza  la escena teatral com o m edio de d ifusión, 
no m ás; y  el sainete se sirve de él para sobrevivir. Sin em bargo, el tango 
se independiza cada vez m ás. Y a los grandes tangos de E nrique Santos 
D iscépolo , herm ano de A rm ando y hom bre de teatro, no se estrenan  en 
obras teatra les p ropiam ente dichas sino en revistas: “¿Q ué v achaché?” 
(1926), “Y ira ... y ira  ...” (1929), “C am balache” (1935), com puesto  ya 
para  una película (El alma del bandoneón), pero  estrenado  an tes en  una 
revista teatral. A sí, el tango vuelve a los inicios circenses de la canción; 
es un e lem ento  librem ente in tercam biable en obras d ram áticas cuya 
h isto ria  p revé en cierto  m om ento un local de tango, un cabaret, un café 
de arrabal, o directam ente en rev istas que agrupan núm eros inconexos.
Sin em bargo, hay que notar las excepciones m encionadas: ex iste  un 
tipo diferente de relación entre tango y dram a en aquella época: Así, por 
ejem plo, Sam uel L innig  escribió ju n to  con A lberto  W eisbach  el sainete 
Delikatessenhaus (Bar alemán) en el que M aría Esther Podestá cantó el 
tango  de L inn ig  “M ilongu ita” (1920), la h istoria de una m uchacha de 
qu ince años que se p ierde en el cabaret y m uere joven . D os años m ás 
tarde, L innig  había com puesto  ya un dram a del m ism o títu lo  Q\4ilon- 
guita, 1922) y  contenido, en el que ahora aparece un nuevo tango suyo, 
“M elen ita  de o ro” . E sta reelaboración  tango-sainete  tiene que ver con 
un aspecto  hasta  ahora no m encionado: la co incidencia de tem as. El 
tango-canción absorbe los tem as de m oda de las obras dram áticas: am or, 
celos, el personaje  del com padrito , el gusto por las historias arrabaleras, 
el do lo r del abandonado (hom bre o m ujer), y  la triste h istoria  de la 
m uchacha del arrabal que se p ierde en el centro. A sí, adopta a su vez 
una estructu ra  pseudo-dram ática que lo ayudará a em anciparse  del 
m edio teatral en el m om ento en que aparecen m edios m ás nuevos y  m ás 
poderosos en  el horizonte: la rad io  y  el cine.
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7. E l papel del tango-canción  en algunas pelícu las de G ardel
C on esto  quiero  pasar a las m ás fam osas películas que contienen  
tangos, aunque seguram ente no tan  autóctonas porque fueron film adas 
todas sin excepción  en el ex tranjero  (Francia o E stados U nidos): las 
pe lícu las del dúo A lfredo L ePera y  Carlos G ardel. M e lim itaré a dos 
ejem plos de los siete largom etrajes producidos en v ida de G ardel: 
Melodía de arrabal com o ejem plo tem prano (1932), y El día que me 
quieras com o ejem plo  tardío  (1935).
El p rim er film e retom a el m odelo del sainete; se trata de una historia 
m uy “gardeliana” : un jo v en  con una gran voz, pero am igos del café que 
lo ligan al m undo de los com padritos o incluso crim inales, hace carrera 
com o cantor gracias a una m aestra de canto que se enam ora de él. En las 
varias e tapas de esta carrera hay  bastan tes ocasiones para  cantar sea lo 
que sea, porque la acción exige que se cante una canción, no m ás. El 
m ism o esquem a vale para m uchas, si no todas sus películas: en Es­
perante, Cuesta abajo, en El día que me quieras y en Tango-Bar, el 
p ro tagon ista  lleva por lo m enos durante algún tiem po una vida de 
can tan te de tangos.
Sin em bargo, en El día que me quieras el papel de las canciones ha 
cam biado com pletam ente. Ya no se m uestra tanto a G ardel cantor en los 
teatros o cabarets, y donde aparece, aparece casi en form a irón ica con 
el am igo  y  acom pañante (T ito  Lusiardo) que tiene hipo y  está arru i­
nando  la presen tación . D onde G ardel canta, donde verdaderam ente 
canta, son canciones sin público que expresan los sentim ientos verdade­
ros del p rotagonista: am or (“El d ía  que m e qu ieras”), dolor p o r la 
m uerte  de su m ujer (“Sus ojos se cerraron”), y  finalm ente, uno de los 
m ás hondos y  m ás logrados textos de A lfredo L ePera, la resignación  y 
el sufrim iento  ante la vejez en “V o lver” . En este caso, los tangos- 
canción  no son m eras “p iezas de repuesto” in tercam biables, sino están 
ín tim am ente ligados a la caracterización  del protagonista. ¿C uál puede 
ser entonces su papel dentro de la película? Si tratam os de ap licar el 
s istem a de M atzat m utatis m utand is al cine, seguram ente serían  un 
elem ento  “tea tra l” po r el sólo hecho de que la acción no  da n ingún 
p re tex to  para  can tar en  estos precisos m om entos, tal com o un aire de 
ópera  sería tam bién  un elem ento  “tea tra l” . Pero al m ism o tiem po ad­
quieren una calidad diferente, calidad  que se puede explicar tal vez sólo 
con un aspecto  del tango del que todavía  no hem os hablado: la ín tim a
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relación con la poesía, con la lírica contem poránea. Por lo m enos en 
“V olver” , L ePera ha alcanzado un valor lírico que parece superar a la 
cuestión  de qué papel tienen  estos tangos dentro del sistem a del texto  
dram ático  o c in em atog ráfico ."  El tango aquí traduce una experiencia  
m uy hum ana, sugerida por la p e lícu la  (que a mí me parece la más 
lograda, desde el punto de v ista  estético , en tre  las de G ardel); pero es 
una experiencia  del protagonista, encarnada en él y su destino . Así, el 
e lem ento  “tea tra l” no logra d istanciarnos más; al contrario , nos acerca 
más, nos iden tifica  más con la figura del que vuelve para  encontrarse 
con las ru inas de sus esperanzas y los recuerdos de tiem pos v iejos (que 
siem pre fueron m ejores, por supuesto ...). A quí vem os la actualización 
de o tro  tem a m uy corrien te  de la época en el sainete y en el tango: la 
nostalg ia  del pasado m ejor.
"  Volver ( 1934)
Y o  ad iv in o  el p a rp ad eo  
de  las lu ces q u e  a  lo lejos, 
van  m arcan d o  m i re to rno .
S on  las m ism as q u e  a lu m b aro n , 
co n  sus p á lid o s  refle jo s , 
h o n d a s  h o ra s  d e  do lor; 
y, au n q u e  n o  q u ise  el regreso , 
s ie m p re  se  v u e lv e  al p rim er am or.
La q u ie ta  ca lle  d o n d e  el eco  dijo:
“T u y a  e s  su v ida , tu y o  es su q u e r e r ’, 
b a jo  el b u rló n  m ira r de  las es tre llas  
q u e  co n  in d ife ren c ia  hoy  m e ven  volver.
V o lv e r
co n  la f ren te  m arch ita  ...
L as n iev es del tiem po  
p la tea ro n  m i sien.
S en tir
q u e  es un  so p lo  la  v ida, 
q u e  v e in te  añ o s no  es nada; 
q u e  feb ril la  m irada, 
e rra n te  en  las som bras, 
te  b u sc a  y  te  nom bra.
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8. S íntesis
Q uiero sin tetizar brevem ente los resultados de nuestro  exam en del 
papel de las canciones en el teatro argentino:
La in troducción de la m úsica en el teatro  no es algo posterior, 
a rtific ia l, sino ín tim am ente ligado al desarrollo  del teatro nacional m is­
m o; a d iferencia  tam bién  del teatro clásico español, la canción no  es 
“m arg inalizada” , es decir lim itada a en trem eses y p iezas in iciales o 
finales. Pero, v ista  su filiación en la canción crítico-costum brista  del 
clow n  crio llo  por una parte y en la payada gaucha del teatro  gauchesco 
po r otra, a m enudo no se incorpora al ciento po r ciento  en la tram a de 
la acción; en  particu lar, el tango, desde su espectacu lar éxito  en 1918, 
suele u tilizar al teatro com o m edio de difusión, siendo a su vez utilizado 
com o m edio  de pub lic idad  por el teatro. Sólo algunas pocas veces 
aparece com o elem ento  integrado plenam ente en el dram a, o incluso 
elem ento  que determ ina el desarro llo  de la acción (E l guarda  323).
L a situación del cine no es m uy d iferente, y  la  estética de las 
pe lícu las de Gardel no tiene objetivos propios, sino sólo aquél de servir 
de m arco para  la gran estrella  in ternacional. Pero algunas veces hay, 
sobre todo en los film es tardios, una tendencia a incorporar los tangos- 
canción  según el ejem plo  de la ópera: son aires que rep resen tan  m o ­
nó logos, textos casi líricos de una gran in tensidad; verdaderas poesías 
que no  m ucho tiem po después, con la perfección  de la radio  y  de los 
d iscos, ya  no necesitaron  el m edio  teatral, y  algunos ni siquiera el 
c inem atográfico . L a em ancipación del tango-canción, que a su vez 
se puede desarro llar hacia una estructura d ram ática -c o m o  en B alada  
p a ra  un loco  de H oracio F e rre r- hab ía em pezado. Si el tango reaparece 
en el cine (en la  época del P roceso e inm ediatam ente después, en las 
p e lícu las de Fem ando  Solanas), lo hace com o m edio  expresivo para 
traducir sentim ientos que de m anera verbal ya no se pueden expresar sin 
caer en los clichés: nostalg ia, rencor, desesperación , la  pesad illa  de lo 
que pasó  en el país. Es un nuevo n ivel, m ucho m ás com plejo, del papel 
esté tico  del tango-canción. Pero sería tam bién tem a de otro ensayo.
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Las letras de tango 
en el contexto 
de la lírica rioplatense

H o r a c io  S a la s  
El tango como reflejo de la realidad social
C om o ha dicho L eopoldo M arechal, “el tango es una posib ilidad  
in fin ita” , y  el cúm ulo b ib liográfico  aparecido en los ú ltim os años (m ás 
allá  de una denodada tendencia a la re iteración  y  frecuentem ente  al 
p lag io) parece  darle la razón al autor de A dán B uenos A yres. Y  en el 
m arco  de ese am plio  abanico de posib les abordajes que perm ite  la 
h isto ria  ya largam ente cen tenaria  de la m úsica de B uenos A ires, la  de 
analizar al tango com o un espejo de la  rea lidad  sociopolítica  argentina 
m uestra  singulares co incidencias entre las a lternativas del pa ís  y  los 
altibajos de la evolución  tanguística.
Del m ism o m odo en que la A rgentina com o país surge de una m ezcla 
de co lectiv idades que otorgaron sus características d istin tivas a esa re ­
g ión del p laneta, tam bién  el tango surgió de una fusión de ritm os. A sí 
com o ju n to  a los v iejos criollos aparecieron las oleadas de inm igran tes 
ita lianos, españoles, árabes, jud íos, alem anes y franceses, así el tango 
surge de la m ixtura de ritm os: el candom be negro, la habanera, la m ilon­
ga pam peana, y en m enor m edida el tanguillo  andaluz; el bandoneón 
creado p o r H einrich  B and en H am burgo hacia 1835 le d io  su cadencia, 
y el sentim iento  de nostalg ia  propio de todo inm igrante le b rindó  cierto  
aire de rezongo  en tristecido  que con los años habría de ser una de sus 
características m ás notorias.
Los eruditos recuerdan que en los lejanos orígenes del tango, durante 
la revo lución  de 1874, las tropas m itn stas  del general A rredondo en tra­
ron en la ciudad de San Luis cantando un precario  tanguito  p ionero : “El 
kek o ” (arcaico  sinónim o de burdel) cuya le trilla  no ocu ltaba su origen 
prostibu lario , y  que -se g ú n  señala B las M a tam o ro - era un tem a que se 
tocaba en los bailes que las “chinas cuarte leras” (prostitu tas que trabajan 
en las cercanías de los ejércitos) daban el día de la paga a los soldados.
Esa leyenda del origen del tango, sólo un rastro , apenas un recuerdo 
de recuerdos acaso equivocados, nos da una fecha tentativa de la época
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de su nacim iento , o al m enos de su m ás lejana prehistoria, y nos indica, 
de paso, que en ese m om ento se encontraba en form ación el nuevo país, 
cuyo perfil social en el siglo siguiente estaría  determ inado por la oleada 
inm igratoria.
Se ha d icho que el carácter del gaucho argentino se forjó  en la sole­
dad de la pam pa, en esas enorm es llanuras unánim es. A ese paisaje y  ese 
aislam iento  geográfico , que hab ría  contribu ido  al carácter so litario  e 
in trovertido  del hom bre de cam po, la inm igración le agregó o tra form a 
de la soledad, la del hom bre que después de cruzar el A tlán tico  se 
encon traba en una ciudad donde las posib ilidades de encon trar pareja 
eran  sum am ente escasas. El C enso de 1887 señala que sólo en B uenos 
A ires había m ás de 50.000 varones jóvenes sin pareja; esa proporción se 
increm entó  en los años sucesivos, lo que convirtió  a la capital argentina 
en el m ás prom isorio  m ercado para  la prostitución y  el proxenestism o. 
En esas circunstancias, en ese am biente y  ante esas necesidades, nació 
el tango, com o un producto  de la soledad. Surge de estos hom bres para 
quienes la v isita  al prostíbulo  era una necesidad fisiológica, y sobre todo 
social, porque carecían  de am istades, en tanto  eran recién llegados; a 
veces, ni siqu iera  podían darse a en tender en castellano, y  apenas com ­
prendían lo que se les decía. Q uizá por ello, con los años el tango va a 
convertirse  en la  voz de los que no ten ían  voz: en princip io , sólo de los 
m arginales de la m ás diversa especie, m ás adelante de los inm igrantes, 
y  luego de sus h ijos. Esos hom bres que se arrim aron al tango para bai­
larlo, com o una m anera de acercarse a una m ujer, aunque fuera  paga y 
con tiem po lim itado, utilizaron la m úsica com o una form a de integración 
al nuevo terruño.
Al respecto  se produjo  un hecho que no parece casual. De los dos 
grupos inm igratorios m asivos, el español y el italiano, éste ú ltim o fue el 
que sufrió  las m ayores burlas de los nativos debido a sus problem as 
lingüísticos, según se encargaron de reflejar los autores costum bristas de 
la época; este dato aparece inclusive en el M artín  F ierro  y en las obras 
de Eduardo Gutiérrez, como Juan M oreira, por ejem plo. Un poeta proto­
típ ico  de la poesía  de los barrios, com o E varisto  C arriego, resu lta  un 
buen exponente  de la actitud de rechazo de los v iejos crio llos respecto  
de la co lectiv idad peninsular: “A los italianos no me conform o con 
odiarlos, adem ás los calum nio”, solía decir, según relató su biógrafo, Jor­
ge Luis Borges. Tam bién en el teatro , el sainete recogió de m odo cañó-
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nico  las burlas al lenguaje cocoliche, com o se denom inaba a la m ezco ­
lanza id iom ática  que según los autores hablaba la m ayoría de los inm i­
gran tes italianos.
Q uizá po r ello, com o un intento  de in tegración  al nuevo m edio  por 
parte de los inm igran tes, o de m im etización  en el caso  de sus hijos, 
m uchos se acercaron  al tango; a punto  tal que casi todos los in tegrantes 
de la llam ada G uard ia V ieja fueron italianos o h ijos de italianos: ya que 
no podían  in tegrarse  a través de la lengua, lo hacían  a través de la 
m úsica. Y esto parece m uy claro en el caso de algunos m úsicos com o el 
napo litano  Santo D iscépolo  (padre de E nrique Santos y  de A rm ando, el 
d ram aturgo) que llegó a B uenos A ires en 1872, se desem peñó com o 
d irec to r de las bandas po licial y de bom beros y escrib ió  tangos com o 
“N o em pu jés” , “C aram ba” y  “P ayaso” y fue retratado en Stéfano, la 
fam osísim a obra de su hijo A rm ando, un hito  en la dram aturg ia  
argentina.
C om o dato ilustrativo se puede recordar que fueron hijos de italianos 
varios nom bres m ayores de la historia del tango: V icente G reco; Pascual 
C ontursi; A lfredo  B evilacqua; E rnesto  Ponzio; A ugusto  P. Berto; R o ­
berto F irpo; A lberico  Spátola; Juan M aglio; Sam uel Castriota; A rturo de 
Bassi; F rancisco  Lom uto; F rancisco  Canaro; Sebastián  P iaña y los h er­
m anos Francisco  y Ju lio  De Caro; m ás cerca en el tiem po, A stor Piazzo- 
11a. Y  nacieron directam ente en la Península, entre otros, M odesto  Papá- 
vero  (creador de “Leguisam o so lo”); los cantores A lberto  M arino 
(nacido en V erona) y  A lberto  M orán  (en S treve) y el poeta  Julián  
C enteya, au to r de tangos com o “La vi llegar” y “C laud inette” , o riundo 
de Parm a.
T am bién  respecto  a sus versos las letras de algunos tem as de los 
p rim eros tiem pos, anteriores a la aparic ión  del tango canción, se com ­
portan com o un reflejo de la realidad; así algunos textos de A ngel V illol- 
do, el au to r de “El choclo” y “El p o rteñ ito”, intentaron m ostrar algunos 
aspectos de la vida cotid iana. P or ejem plo, el tango “C uidado con los 
cincuenta” se refiere a la actualización  en 1906 de un edicto  po licial po r 
el cual se reprim ió con una m ulta de cincuenta pesos a quienes en la calle 
se a trev iesen  a p iropear a una m ujer. La letra narraba:
“Una ordenanza sobre la moral/ decretó la dirección policiaf y por la que 
un hombre se debe abstener/ de decir palabras dulces a una mujer./ Cuando 
a una hermosa veamos venir/ ni un piropo podremos decir/ y no habrá que
9 2 Horacio Salas
mirarla y callar/ si apreciamos la libertad./ Yo cuando vea cualquier mujer/ 
una guiñada tan solo le haré/ y con cuidado, que si se da cuenta,/ ¡ay! de los 
cincuenta no me salvaré ...”
En la m ism a línea testim onial se encuentra una larga letrilla, de esca­
sos valo res poéticos, titu lada “M atufias, o el arte de v iv ir” , escrita  en 
1906, que puede considerarse  com o precursora  de “C am balache” de 
D iscépolo y de “Al m undo le falta un to m illo ” , de Enrique C adícam o, y 
que en  tono de crítica hum orística anota:
“En el siglo en que vivimos/ de lo más original/ el progreso nos ha dado/ 
una vida artificial./ Muchos caminan a máquina/ porque es viejo andar a 
pie/ hay extractos de alimentos/ ... y hay quien pasa sin comer .../ La 
chanchuya y la matufia/ hoy forman la sociedad/ y nuestra vida moderna/ 
es una calamidad./ De unas drogas hacen vino/ y de porotos, café/ de maní 
es el chocolate/ y de yerba se hace el té./ Las medicinas, veneno/ que quitan 
fuerza y salud/ los licores, vomitivos/ que llevan al ataúd (...) Los curas las 
bendiciones/ las venden, y hasta el misal/ y sin que nunca proteste/ la gran 
corte celestial./ Siempre suceden desfalcos/ en muchas reparticiones/ pero 
nunca a los rateros/ los meten en las prisiones./ Hoy la matufia está en boga/ 
y siempre crecerá más/ mientras el pobre trabaja/ y no hace más que pagar.”
En tanto, el país continuaba su cam ino tratando de abandonar las 
pautas decim onónicas para  ingresar en la m odern idad . En octubre de 
1916 se p rodujo  un hecho fundam ental en la h istoria po lítica argentina: 
el día doce, H ipólito  Y rigoyen, conductor del partido radical, fuerza que 
ag lu tinaba m ayoritariam ente  a los h ijos de la inm igración, accedió a la 
p residencia  de la R epública en las prim eras e lecciones producidas en el 
país bajo  el rég im en  de la ley de voto universal, secreto y obligatorio .
C oincidentem ente , poco  m ás de dos m eses después, en la p rim era 
sem ana de enero  de 1917, C arlos G ardel canta en un festival teatral el 
tango  “M i noche tris te” , un viejo tem a de Sam uel C astrio ta  llam ado 
“L ita” al que Pascual C ontu rsi había adosado palabras y cam biado  el 
títu lo , en lo que se considera el punto  de partida del tango-canción.
La coincidencia cronológica no parece casual: H ipólito Y rigoyen trae 
al poder - o  al m enos, a algunas parcelas del p o d e r-  a la n u ev a  clase 
constitu ida por los h ijos de la inm igración que hasta entonces se habían 
m anten ido  ajenos a la vida política, tanto que ni siquiera podían  ejercer 
el voto, ya que los com icios se d irim ían en actos e lectorales ca rac teri­
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zados por el fraude m ás escandaloso; sim ultáneam ente, C arlos G ardel 
abre la puerta  al tango  cantado, que va a dar voz a quienes hasta  ese 
m om ento  carecían  de expresión política. Y  así, a través de esas letras, 
m ás allá  de sus exageraciones y m uchas veces sus fealdades, el tango va 
a transm itir de m anera pública las ilusiones, preju icios, tem ores, la ética 
y  la m oralina de sectores sociales hasta entonces silenciados por una 
estructura  po lítica  caracterizada po r la sucesión de gobiernos o ligár­
quicos.
Al aparecer el tango con letra, en m uy poco tiem po arrasa en el gusto 
popular: actores teatrales se convierten en cantores y aquellos que -co m o  
G ard e l- se dedicaban a las canciones cam peras, en adelante deben nutrir 
sus reperto rios casi exclusivam ente con esta creación popular, a la  que 
el poeta  Leopoldo Lugones había  llam ado con desprecio  “rep til de 
lupanar” . La tem ática  del abandono dom inó casi con exclusiv idad  los 
p rim eros tiem pos del tango canción, acaso po r im itación  de ese p rim er 
éxito  de C ontursi, pero  m uy pronto , en el re la to  narrado durante los tres 
m inutos de un tango aparecieron otros problem as. De este m odo, no sólo 
aparecía  en  las letras de los tangos el abandono, sino que tam bién  
resu ltaron  frecuentes las descripciones del am biente nocturno, en cuyos 
textos es posible advertir los tem ores que p roducía  el cabaret com o foco 
de v icio  y  perd ic ión  fem enina; un h ipnótico  im án para  deslum brar a las 
m uchachas incautas, encandiladas por “las luces m alas del cen tro” .
El cabaret y  la p rostitución  eran  realidades sociales de la década del 
veinte; por ello, no puede llam ar la atención que en los tangos aparezcan 
consejeros, com o aquel que propone:
“No salgas de tu barrio/ sé buena muchachita./ Casate con hombre que sea 
como vos”,
o el que recom ienda:
“Pensá, pobre pebeta, papa, papusa,/ que tu belleza un día se esfumará,/ y 
que como las flores que se marchitan/ tus locas ilusiones se morirán ...”,
o el re tra to  de una jo v en  prostitu ta, que según parece ex istió  en  la 
realidad  y se llam ó M aria  Esther Dalto, una m uchacha que al m orir tenía 
solo quince años:
“Cuando sales a la madrugada,/ Milonguita, de aquel cabaret,/ toda tu alma 
temblando de frío,/ dices: ¡Ay si pudiera querer! ...”,
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anota la letra de Sam uel Linning. Es casi el m ism o personaje que Pascual 
C ontursi describe en
“Flor de fango: Justo a los catorce abriles/ te entregaste a la farra,/ las 
delicias de un gotán./ Te gustaban las alhajas,/ los vestidos a la moda/ y las 
farras del champán.”
El éx ito  de “M i noche tris te” fue de tal m agnitud  que los autores 
teatra les se v ieron  obligados a forzar el estreno de un tango, en cada 
nueva pieza; de ahí que hoy algunas letras, descontex tualizadas (y a la 
distancia) por m om entos parezcan tncursionar en el absurdo. Los autores 
teatra les tam poco dejaron pasar el auge cabaretero  (el tango hab ía  des­
p lazado  su principal sitio de ejecución desde el prostíbulo del siglo an te­
r io r al cabaret) y  estrenaron num erosas p iezas en las que desde el títu lo  
se m an ifestaba d icha problem ática. Señala D om ingo C asadevall que 
fueron José G onzález C astillo  y A lberto  W eisbach  “quienes al insertar 
en la aplaudida p ieza Los d ientes del p e rro  (1918) ‘un cabaret’ en p leno  
funcionam iento , con actuación de la orquesta típ ica de Juan M aglio  
(Pacho), se convirtieron  en propagandistas de tales estab lecim ientos de 
ho lgorio  en la realidad  y en la ficción teatral. Las llam adas obras de 
cabare t fueron acogidas con fervor po r el público  porteño. Las fam ilias 
satisfacían  una p ican te  curiosidad  ‘asistiendo’ a esta clase de sitios p ro ­
hibidos, con audición de tangos y  esm erada actuación de m ujeres fatales, 
v iciosas, im púdicas, m ilongueritas y pato teros ...” .
O tra especie  de cabaretera que señala  el tango es el de la francesa 
que po r am or deja su patria  para seguir al hom bre que con engaños la 
lleva a la A rgentina, donde constituye uno de los productos m ejor pagos 
en el floreciente m ercado  de la trata de blancas, deb ido  a que por en ­
tonces se consideraba de buen tono tener una am ante francesa. El dicho 
-co n v e rtid o  luego en lugar com ún-: “m e salió  m ás caro que una fran­
cesa” tam bién  parece señalar una realidad  de la época. Tangos notorios 
pro tagon izados por p rostitu tas francesas son, entre otros: “G riseta” de 
D elfino  y  G onzález C astillo; “M adam e Ivonne” , de E nrique C adícam o 
y “F rancesita” de V accarezza y  D elfino.
Pero  el tango no sólo se ocupó de la tem ática de la m arginalidad o de 
la p rostitución , tam bién  supo traducir la realidad  política , y así, com o 
refle jo  directo  de la revolución rusa de 1917, aparecieron tangos com o 
“El m ax im alista” de C ipolla, o “Iv a n o ff ’, de Solari Parrav icin i, cuya
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partitu ra  estaba dedicada a los nobles que fugados de las iras de un 
pueblo  levantado, ruedan por el m undo” . En tanto testim onio  irón ico , 
m erece citarse com o ejem plo  el tango de M ario  B attiste lla , M anuel 
R om ero  y  E nrique D elfíno: “Se viene la m arom a”, que exp lo taba los 
tem ores que producía  el levantam iento  soviético en la A rgentina:
“Cachorro de bacán, andá achicando el tren/ los ricos hoy están/ al borde 
del sartén./ Y el vento del cobán/ el auto y la mansión,/ bien pronto rajarán/ 
por un escotillón./ Parece que está lista y ha rumbiao/ la bronca comunista 
pa este lao./ Tendrás que laburar para morfar,/ lo que te van a gozar,/ 
pedazo de haragán,/ bacán sin profesión:/ bien pronto te verán/ chivudo y 
sin colchón./ Ya está, llegó, no hay más que hablar,/ se viene la maroma 
sovietista./ Los orres ya están hartos de morfar salame y pan/ y hoy quieren 
morfar ostras con sautemes y champán./ Aquí ni Dios se va a piantar/ el día 
del reparto a la romana / y hasta tendrás que entregar a tu hermana/ para la 
comunidad.”
En los p rim eros días de enero de 1919, una huelga en la fábrica 
m etalúrg ica V asena, situada en un barrio  de B uenos A ires, encendió  la 
m echa de la v io lencia  latente; com o resultado se produjo un tiroteo entre 
obreros y  policías, con un saldo de vanos huelguistas m uertos. El d ía  del 
en tierro  de estos, la po lic ía  d isparó  sobre la colum na fúnebre, p rovo­
cando una m atanza que desencadenó  una huelga general, en lo que la 
h istoria  argentina conoce com o Zu Sem ana Trágica. U n tango refle jó  el 
estado de ánim o de m uchos trabajadores indignados p o r la situación. Su 
au tor prefirió  m antenerse  en el anonim ato, quizá po r tem or a las rep re ­
salias. E ntre otras cosas, los versos anotaban:
“Señor Vasena, oh gran señor/ que chupa la sangre/ al trabajador./ La hora 
ha sonado/ sin compasión/ y habrá que humillarlo/ al bravo león.”
Es que, en tanto  im agen de la realidad, el tango no pod ía  separarse 
de los acontecim ientos políticos; así se m ultip licaron  los tem as que 
hacían referencia a los caudillos políticos, com o por ejem plo  “El S ocia­
lista A rgen tino” , en cuya partitu ra  podía verse un re trato  de A lfredo  
Palacios, el p rim er diputado de esa ideología en A m érica, con su en ­
hiesto bigote; tam poco faltaron tangos conservadores, com o el destinado 
al caudillo  de la ciudad de A vellaneda, A lberto B arceló, titu lado  “D on 
A lberto” ; los rad icales - e n  cam b io - preferían: “D on H oracio”, dedicado 
al d ipu tado  y posterio r canciller yrigoyenista  H oracio  O yhanarte. T am ­
96 Horacio Salas
b ién , qu izá p o r confusión  en el títu lo , se aprop iaron  del v iejo  tango 
“U nión  C ív ica” , que en realidad  hab ía  sido dedicado al caudillo M anuel 
J. A paricio, dirigente de la U nión C ívica N acionalista. Pero quizá el tem a 
m ás no torio  fue el com puesto por Enrique P. M aroni (autor de una de las 
le tras de “La C um parsita”) titu lad o  “H ipólito  Y rigoyen” (a quien se le 
hab ían  consagrado  decenas de títulos hoy olv idados) y  que fue u tilizado  
com o apoyo de la cam paña p roselitis ta  de 1928 para  la  ree lección  del 
líder del radicalism o com o Presidente de la R epública. La letra afirm aba:
“Yrigoyen, presidente,/ la Argentina te reclama,/ la voz del pueblo te llama/ 
y no te debés negar;/ él necesita tu amparo/ criollo mojón de quebracho/ 
plantado siempre a lo macho/ en el campo radical./ Desde el suburbio al 
asfalto/ mil voces claman y lloran,/ todas las almas te adoran/ y quieren 
verte feliz./ Viejo sencillo y valiente,/ para los pobres guarida,/ me juego 
entero la vida,/ serás gloria del País. [...] Mañana cuando en las urnas/ 
suenen las dianas triunfales/ y los votos radicales/ las demás listas arrollen,/ 
bien al tope las banderas/ y en alto los estandartes,/ gritarán en todas partes:/ 
¡Viva Hipólito Yrigoyen!”
E l caudillo  arrasó  en los com icios y  fue reeleg ido  para  el período  
1928-1934, pero  su gobierno fue breve. Los elem entos conservadores 
desalo jados del poder en 1916 desde un p rim er m om ento  se negaron  a 
acep tar la situación. Las clases altas m ostraron  una actitud  in tem perante 
que les im ped ía  d igerir la  cohabitación  con los nuevos sectores m edios, 
que hacían  su irrupción en la  escena po lítica  y, am parados en im portan ­
tes sectores del E jército , habían  com enzado a conspirar ya  desde 1922 
para  im pedir un posib le  re torno  de Y rigoyen  a la p residencia. P rim ero 
la  crisis de la libra esterlina y luego los co letazos del c rack  del sistem a 
cap ita lista  en  octubre de 1929 apresuraron  la salida a la  calle de un 
m ovim iento  c ív ico  m ilitar, que el seis de septiem bre de 1930 derrocó  al 
anciano p residen te , inaugurando un período  de golpes m ilita res que 
perduraría hasta  la últim a dictadura clausurada en diciem bre de 1983. El 
general José Félix  U riburu , al frente sólo de los cadetes del C olegio  
M ilitar, en tró  en la C asa de G obierno y  ocupó la P residencia  de la 
R epúb lica  en nom bre de las F uerzas A rm adas.
Los tangos de c ircunstancias p rovocados por el golpe m ilita r fueron 
varios: entre ellos hubo uno titulado con el apellido del nuevo gobernan­
te, firm ado p o r A ntonio  Pérez y  Raúl Saraceno; pero  el m ás perdurab le  
por la m agn itud  de su in térprete  (y el prim ero en ser estrenado) resultó
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“ ¡Viva la P a tria !”, que C arlos G ardel se apresuró a grabar el 23 de sep­
tiem bre, a escasos días del cuartelazo. El tango tiene m úsica de A nselm o 
A ieta y  versos de F rancisco G arcía Jim énez. La obsecuente letra poseía  
todos los elem entos ideológicos de la literatura period ística  de esos días:
“La niebla gris rasgó veloz el vuelo de un avión/ y fue el triunfal amanecer 
de la Revolución./ Y como ayer el inmortal 1910,/ salió a la calle el pueblo 
radiante de altivez./ No era un extraño el opresor cual el de un siglo atrás,/ 
pero era el mismo el pabellón que quiso arrebatar./ Y al resguardar la 
libertad del trágico malón,/ la voz eterna y pura por las calles resonó:/ ¡Viva 
la Patria! y la gloria de ser libres./ ¡Viva la Patria! que quisieron mancillar./ 
¡Orgullosos de ser argentinos/ al trazar nuestros nuevos destinos!/ ¡Viva la 
patria! de rodillas en su altar./ Y la legión que construyó la nacionalidad/ 
nos alentó, nos dirigió desde la eternidad./ Entrelazados vió avanzar la capi­
tal del Sur/ soldados y tribunos, linaje y multitud./ Amanecer primaveral de 
la Revolución,/ de tu vergel cada mujer fue una fragante flor,/ y hasta tiñó 
tu pabellón la sangre juvenil/ haciendo más glorioso nuestro grito varonil.”
E n un  p rim er m om ento , el nuevo  gobierno, de corte reaccionario  y 
fascista, p retend ió  reed ita r en la A rgentina la estructura po lítica  de la 
Ita lia  m usso lin iana, pero al poco tiem po los sectores conservadores 
consiguieron  d esa lo ja r a los e lem entos corporativ istas para  vo lver a 
instalarse  de m anera exclusiva en el poder que habían perd ido  a m anos 
de Y rigoyen  en 1916. Lo cierto  es que a partir del tre in ta  hubo fusila­
m ientos, dirigentes políticos confinados y exiliados; se instauró la tortura 
sistem ática, se volvió  al fraude electoral, que ahora habría  de ser deno­
m inado  p o r sus responsables “ fraude patrió tico” y se estab leció  una 
estructu ra  económ ica abso lu tam ente dependiente del capital británico; 
m ientras la crisis hacía estragos entre los sectores m ás desprotegidos de 
la pob lación , las huelgas - lo  m ism o que las o rganizaciones o b re ra s -  
fueron severam ente  reprim idas y  quedaron al m argen de la ley. Fueron 
los tiem pos que un period ista  político , José Luis Torres, bau tizaría  con 
la perdurab le  defin ición de la D écada infame.
Com o era de esperar, el tango tam bién reflejó esta situación en varios 
tem as, entre los que m erecen  destacarse po r su carácter paradigm ático: 
“Al p ie  de la Santa C ruz”, de E nrique D elfíno, con  versos de M ario 
B attistella; “P an” , de C eledonio  Flores; y el fam osísim o “C am balache” , 
de E nrique Santos D iscépolo . A los que podrían agregarse “¿Q ué sapa, 
señor?” , del m ism o D iscépolo , “Al m undo le falta un to m illo ” , de E nri­
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que C adícam o, y la ranchera “¿D ónde hay un m ango?” , de F rancisco  
C anaro  e Ivo Pelay.
En “A l pie de la Santa C ruz” , el texto describe el resu ltado  de un 
paro  lab o ra l:
“Declaran la huelga,/ hay hambre en las casas:/ es mucho el trabajo y poco 
el jornal./ Y en ese entrevero de lucha sangrienta/ se venga de un hombre 
la ley patronal.”
La esposa espera inútilm ente un indulto , y  debe presenciar, en el 
puerto  de B uenos A ires, cóm o el trabajador es conducido al barco  que 
lo trasladará al penal de Ushuaia, en T ierra del Fuego, la ciudad m ás aus­
tral del m undo, donde los condenados eran m altratados, sufrían todo tipo 
de torturas, solían enferm ar de tuberculosis y de donde pocos regresaban.
En “La m uchachada del cen tro” , Francisco  C anaro e Ivo Pelay  p re ­
tend ieron  dem ostrar que la crisis económ ica no hacía  d istingos y  que 
hasta  los niños bien  habían  sufrido  el cim bronazo.
“ ¡Que decís/ qué decís y qué contás,/ chico bien,/ que te veo tan fané!/ Vos 
también has quedao,/ con la crisis desplumao/ Qué decís/ Te ha cachao el 
temporal a vos también/ y estás seco y sin pasaje en el andén .../ Y si sigue 
así la serie/ te estoy viendo a la intemperie/ y alumbrao a querosén [...] has 
empeñao la voiturette/ y en colectivo la viajás/ ya no vas al cabaret/ y con 
café te conformás [...] ya no tenés donde hacer pie/ porque la crisis te la dio 
.../ Con esa crisis yo soné/ y vos/ igual que yo.”
Y  E nrique C adícam o ironizaba:
“Todo el mundo está en la estufa,/ triste, amargao, sin garufa,/ neurasténico 
y cortao .../Se acabaron los robustos.../ si hasta yo que daba gusto/ ¡cuatro 
kilos he bajao!.”
C om o consecuencia de la crisis, se form ó en el puerto  de B uenos 
A ires una v illa  de em ergencia, de construcciones de latas, cartones y 
m aderas viejas: la prim era de las villas m iseria  argentinas, adonde fueron 
a parar aquellos que la crisis tranform ó en desocupados y  m arginales. El 
tango P uerto  N uevo, de C arlos Pesce, confiesa:
“Puerto Nuevo/ que en una noche de invierno, solitario y harapiento/ me 
viste llegar,”
m ien tras una com posición de Luis C ésar A m adori relataba:
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“Lejos de la febril ciudad/ vive un jirón de la doliente humanidad./ Indife­
rente al dolor/ y sin ocupación/ sin esperanza/ amor ni fe/ no hay nada que 
perder.”
Poco tiem po antes, Juan Carlos M aram bio C atán, en “A cquaforte” , 
descripción  im presion ista  del m undo del cabaret, hab ía re tra tado  a
“un viejo verde que gasta su dinero/ emborrachando a Lulú con su 
champagne,/ hoy le negó el aumento a un pobre obrero/ que le pidió un 
pedazo más de pan.”
Y  tam bién por culpa de un m endrugo, un hom bre va a la cárcel en el 
tango “P an”, de Celedonio Flores, que relata un hecho de la crónica poli­
cial de la época: un desocupado sufrió  una condena por haber robado un 
pan.
T ono descrip tivo  que tam bién  se halla  en “ ¡Dios te salve, m ’h ijo !” 
de Luis A costa  G arcía, con m úsica de A gustín  M agald i y Pedro N oda, 
que transcribe un enfren tam iento  en una zona rural en tiem pos del 
fraude:
“El pueblito estaba lleno de personas forasteras,/ los caudillos desplegaban 
lo más rudo de su acción/ arengando a los paisanos a ganar las elecciones/ 
por la plata, por la tuernba, por el voto o el facón./ Y al instante en que 
cruzaban desfilando los contrarios/ un paisano gritó ¡viva! y al caudillo 
mencionó .../ y los otros respondieron sepultando sus puñales/ en el cuerpo 
valeroso del paisano que gritó.”
En 1935, duran te un debate en el Senado de la N ación, en m om entos 
en que el d irigente opositor L isandro  de la T orre fustigaba al gobierno  
po r su actitud  de dependencia  frente a los frigoríficos de capital b ritá ­
n ico , fue asesinado el senador Enzo Bordabehere, por un m atón a sueldo 
con una bala que en realidad  estaba destinada al orador; por esos m ism os 
días, un  grupo de jóvenes radicales, fíeles a la  m em oria  de H ipólito Yri- 
goyen, m uerto  dos años antes, fundaron FO R JA  (Fuerza de O rientación 
R ad ical de la Joven A rgentina) pequeño grupo princip ista  que sostuvo 
una fírm e actitud  opositora al gobierno y al im perialism o británico. 
A seguraban  que su decisión se debía a que la A rgentina se com portaba, 
en realidad , com o una colonia inglesa, y pretend ían  que una renovada 
U nión  C ív ica R adical transform ara la situación.
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Por o tro  lado, varios m ilitan tes grem iales habían  sido torturados en 
la Sección Especial de la Policía. Por todo esto, no  parece casual que 
contem poráneam ente, en una revista del teatro M aipo, Sofía B ozán estre­
nase el tango de E nrique Santos D iscépolo “C am balache” : “ ¡Hoy resulta 
que es lo m ism o / ser derecho que tra idor!/ ¡Ignorante, sab io , chorro ,/ 
generoso  o estafado r!” , que -c o m o  se sa b e -  concluye diciendo:
“Es lo mismo el que labura/ noche y día como un buey,/ que el que vive de
los otros,/ que el que mata, que el que cura,/ o está fuera de la ley.”
A lgún tiem po  después, y casi concom itan tem ente con la aparición 
del m ovim ien to  peron ista  que tiene su preh istoria  a partir del golpe 
m ilita r del 4 de jun io  de 1943 y  surge a la superficie el 17 de octubre de 
1945, con el prim er acto proletario  m asivo en la P laza de M ayo, aparece 
en  el m undo del tango  un  personaje que si b ien  no ten ía  las carac te­
rísticas de un m ilitan te  político , y  ni siquiera era sim patizante de Juan 
D om ingo  Perón, encam a todas las características propias de su línea 
po lítica: el can tor A lberto  Castillo.
C astillo  asum ió un rol paradigm ático . En lugar de pretender refle jar 
su rea lidad  y m ostrarse  com o un universitario que cantaba (era m édico), 
y  consecuentem ente, en el m ejor de los casos, atildar su vestuario  de 
acuerdo con los cánones burgueses, eligió el cam ino del desclasam iento. 
Se disfrazó. V istió  trajes azules de telas brillantes, con anchísim as so la­
pas cruzadas que llegaban casi hasta los hom bros, el nudo de la corbata 
cuadrado  y ancho, en contraposición a las pau tas de la  clase m edia  que 
lo aconsejaban  ajustado y angosto. El saco desbocado hacia atrás, y  un 
pañuelo  sobresaliendo  exageradam ente  del bolsillo . El pan talón  de c in­
tura a ltísim a y  anchas bo tam angas com pletaba el atuendo, que era  m ás 
un  desafío  que una vestim enta. C astillo  asum ía el papel de p ro to tipo  de 
los sectores hasta  entonces m arg inales que habían  p roducido  el 17 de 
octubre. Y  aunque en realidad  nadie se vestía  com o él, al llevar su 
vestuario al grotesco, a la caricatura, transform aba el desparpajo en agre­
sión. Y  esta tendencia se advierte en un sim ple repaso de sus letras. 
C astillo  se burla  de la burguesía  y  de las m edidas pau tas de los sectores 
m edios. El pro letariado  y  los m arginales ya no necesitaban  im itar a otra 
clase ni d isim ular su origen. Por el contrario, se m ostraban orgullosos de 
ser e llos m ism os, pese a las pullas de la clase m edia. Frente a la  figura
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m odélica del caballero  elegante de la década del veinte, del bacán , del 
n iño  b ien  de años anteriores, C astillo  opta por la burla:
“ ¡Qué saben los pitucos, lamidos y shushetas,/ qué saben lo que es tango, 
qué saben de compás./ Aquí está la elegancia, qué pinta, qué silueta/ qué 
porte, qué arrogancia, qué clase pa’bailar.”
El arraigo popu lar de A lberto C astillo  com enzó a langu idecer hacia  
m ediados de la década del c incuenta, en co incidencia con  la ca ída  del 
rég im en  peronista. A caso su éxito se cortó de m anera abrupta, igual que 
el m odelo  po lítico  del cual era refle jo . T runco el desarro llo  del m odelo  
social que los había engendrado, tam bién  quedaban truncos sus p ro d u c­
tos, y  A lberto  C astillo  había sido -a c a so  sin p ro p o n érse lo - uno de los 
m ás típicos.
Por o tra parte  el tango -d e sd e  los años cu a re n ta -  se había afirm ado 
casi exclusivam ente  sobre la tem ática de la nostalg ia  o del am or. D e los 
grandes poetas que surgieron o se afirm aron  en este período , qu ien  re ­
curre  m ás a refle jar la nueva rea lidad  urbana es H om ero  E xpósito , en 
tem as com o “T ristezas de la calle C orrien tes” , “F aro l” o “ Sexto p iso ” , 
donde se advierte una ciudad en pleno crecim iento  y  transform ación, en 
tex tos salp icados de sorprendentes m etáforas vanguardistas.
D esde p rincip ios de los cincuenta, el tango entró en un cono  de 
som bra del que no em ergería  (salvo casos puntuales) hasta  su ren ac i­
m ien to  de los años noventa, un renacer que se advierte en el auge de la 
danza y el culto  de los v iejos tem as, pero  no en nuevas creaciones p o é­
ticas que refle jen  la nueva situación del país, salvo algunas creaciones 
debidas a las p lum as de E ladia B lázquez, o de H éctor N egro , que in ten ­
taron  re tra tar el contexto  social.
El tango es, sin duda, en todo el m undo, la m ayor seña de identidad 
de lo argentino; sin em bargo, su evolución - a  partir de los años se se n ta -  
casi se ha lim itado  a los aspectos m usicales, terreno donde b rilla  el 
nom bre de A stor P iazzolla. Con respecto  a sus versos, salvo unos pocos 
nom bres -H o ra c io  Ferrer, o los nom brados E ladia B lázquez y  H éctor 
N e g ro -, con el tango ocurre lo m ism o que con la ópera y  sus fanáticos: 
a estos no les im porta  la edad que tengan sus tem as clásicos, ni que se 
re iteren  en form a perm anente; esa repetic ión  no m olesta  a sus m uchos 
seguidores, que inclusive p refieren  las v iejas com posiciones a otras nue­
vas; a los tangueros no les im porta que las letras de los tangos refle jen
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un  m undo arcaico y anacrónico, quizá porque los dom ina cierta nostalgia 
po r un  pasado  generalm ente ajeno y siem pre lejano, nosta lg ia  que tam ­
b ién  constituye  uno de los caracteres típ icos del ser argentino , cuyo  
análisis ha m erecido  una copiosa b ib liografía  y  que obv iam ente excede 
el m arco  de este estudio.
David Lagmanovich
Las letras de tango en el sistem a literario argentino 
posterior al M odernismo: continuidad y ruptura
1. Tango: m úsica  y letra
M uchos trabajos existentes, al estudiar el tango, confunden la m úsica 
de esta fo rm a de la cultura popu lar riop latense con su letra, o al m enos 
no  estab lecen  una  d iferenciación  clara entre los distin tos elem entos que 
lo constituyen.
E sos enfoques dejan  de lado la com plejidad  de form as de la cu ltura 
p opu lar tales com o el tango riop latense, el bo lero  de M éxico y  las A n ti­
llas, o la  sam ba  b rasileña. T anto  sincrónica com o diacrónicam ente, 
estud iarlas en su to ta lidad  im plica tom ar en consideración  la danza, la 
m úsica y la letra; y estos distin tos e lem entos tanto pueden  refo rzarse  
m utuam ente, com o estab lecer cam pos de tensiones y  hasta  con trad ic­
ciones que, en cada caso, habría que especificar. Sin duda, el tango com o 
baile , las com posiciones m usicales que po r sus características rítm icas 
y  arm ónicas se definen com o tangos argentinos, y la letra de esas m ism as 
com posiciones, pueden  estudiarse tanto  separadam ente com o en sus 
relaciones m utuas. Lo que no parece feliz es generalizar sobre la base  de 
observaciones realizadas en uno solo de esos ám bitos, estab leciendo  
ráp idam ente  -p o r  ejem plo, después de haber analizado la com posición  
m u s ic a l-  que “el tango es así” .1
Por m i parte, quiero referirm e en este caso exclusivam ente a las 
le tras de tango, y  -m iran d o  desde este producto  cultural hacia  la socie­
dad que lo in c lu y e- considerarlas en sus re laciones con  el sistem a litera­
rio  v igente  en los años de su creación.
Aun más frecuente es atribuir a la totalidad del tango lo que caracteriza uno de esos 
aspectos. Por ejemplo, se generaliza a partir de la semántica de algunas letras de 
tango, ignorando, entre otros, los aspectos musicales de las composiciones en cues­
tión.
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C om o “ las letras de tango”, sin m ayor especificación, es un concepto 
dem asiado  am plio, conviene estab lecer un m arco cronológico. En este 
trabajo  sólo podré ocuparm e de una parte del panoram a total, pero antes 
qu isiera  m ostrar cóm o veo el desarro llo  general de las letras de tango.
A mi ver, el período m ás in teresante dentro del desarro llo  del tango 
com o com posición poética  son las tres décadas y m edia que van desde 
1917 (fecha, de las varias posibles, que acepto para “ M i noche tris te”, 
de Pascual C ontursi) hasta 1951 (m uerte de H om ero M anzi). H ay que 
conocer lo que pasa antes de 1917; pero las condiciones de producción 
de ese m aterial son a la vez d ispersas y poco docum entadas, lo que no 
hace fácil un estud io  m uy fructífero . En cuanto  a las décadas que van 
del 50 hasta ahora, pienso que deben estudiarse separadam ente, com o un 
nuevo ciclo  - d e  renovación y de nostalg ia a la v e z -  en la ya larga 
evolución  de esta  form a poética y m usical.
P or otra parte, el decurso tem poral de 1917 a 1951 no es un todo 
hom ogéneo, sino una totalidad en evolución, tanto intrínsecam ente com o 
en relación con el sistem a literario  general. Eso hace posible dividirlo en 
tres períodos o etapas, a saber:
1) las décadas del ’ 10 y del ’20, que contienen gran parte de lo que 
generalm ente se denom ina la “época gardeliana” (especialm ente los 
años que van de 1917 a 1930, aunque G ardel m uere cinco años 
después de esta últim a fecha);
2) la década de 1930, que se podría llam ar la “época d iscepo liana” 
debido al predom inio  de esa m odalidad (de nuevo, aunque Enrique 
Santos D iscépolo  ya había com enzado a com poner con anterioridad 
a 1930 y  no habría de m orir hasta  años m ás tarde), y
3) el período, ya to talm ente identificado por la crítica, llam ado “del 
’4 0 ” y, a mi m odo de ver, representado en form a em inente -e n  
cuanto  a las letras, re p ito -  por H om ero M anzi.
En el centro  de cada uno de esos segm entos tem porales, en tonces, 
estarían respectivam ente las letras de G ardel y LePera, las de D iscépolo 
y  las de M anzi (en cada caso, hay im itadores, epígonos y com pañeros de 
ru ta  de nivel d iverso, y este nivel tiende a elevarse progresivam ente). 
Serían ésas, por decirlo así, las com posiciones cardinales de cada perío­
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do. En este trabajo  hablaré de la prim era de esas etapas, y sólo haré 
referencias m uy rápidas a las restantes.
Lo que qu isiera  com enzar a determ inar - y  quede claro que no p re­
tendo , en este m om ento, haber llegado a conclusiones d e fin itiv a s-  es la 
relación (de afin idad, influencia o contradicción) que existe entre las 
letras de tango, com o form a poética, y los textos considerados cultos o 
hegem ónicos; es decir, el papel que aquéllas ocupan en el sistem a litera­
rio argentino después del apogeo del M odernism o.
En el curso de este trabajo, será inevitable hacer algunas referencias 
de tipo  tem ático ; pero no quisiera que ese fuera el único punto de v ista 
(com o a veces parece ser el caso, por ejem plo, en V ilariño  1965). Los 
tem as de las letras de tango aparecen con una alta  tasa  de repetición, 
pero al m ism o tiem po existen escuelas y tendencias claram ente d iferen­
ciadas.
2. Del tango cantado al tango canción
Es convenien te  com enzar con la d istinción expresada por José 
G obello , según la cual hay tangos cantados m ucho an tes de que 
apareciera el “tango canción” . G obello  (1995: 5) señala que “ la prim era 
letra de tango can tada profesionalm ente - e s  decir, cantada por un pro­
fesional, por una persona que vive del c a n to -  fue seguram ente la de 
L a  m orocha” , E xplica este autor que son versos de A ngel G regorio 
V illo ldo , com puestos sobre una m úsica previa de Enrique Saborido; e 
indica adem ás que ello habría ocurrido a finales de 1905. A pesar de 
que, com o él m ism o dice (6), “una de las cosas más desm em oriadas que 
existen es la m em oria de los tangueros” , parece que aquí pisam os terreno 
firm e: adem ás de las “ letrillas p rocaces” que a veces se adaptaban a los 
tangos m eram ente instrum entales, hay ya, a com ienzos de este siglo que 
se va term inando, tangos con letra.
Así, la im portante antología de Eduardo R om ano (51995: 21-30) in­
cluye, adem ás de la m entada “M orocha” , “ Don Juan” de R icardo J. 
Podestá (1900), “El porteñito” de V illoldo (1903), “ El ta ita” de S ilverio 
M anco  (1907) y “C uerpo de alam bre” , tam bién de V illo ldo  (1910).
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Por su parte , la antología de José G obello presenta “Justicia criolla” , 
de la zarzuela  cóm ico-dram ática del m ism o nom bre de E nrique Soria 
(1897): posib lem ente la m ás antigua letra destinada a ser can tada con 
m úsica  de tango, de au tor conocido, que ha llegado hasta nosotros. 
Siguen “Los disfrazados” , del sám ete de igual título de C arlos M auricio  
Pacheco (1906), “ ¡Cuidado con los cincuenta!” de V illoldo (1907), “Don 
E nrique” de A nselm o R osendo M endizábal (alrededor de 1910), “El to­
r ito ” y  “ Soy trem en d o ” , am bos de alrededor de 1910, de V illo ldo, y 
“El 13” (1913), del m ism o autor. A  continuación, un ram ille te  de tangos 
de 1914, ya  sea con fecha atestiguada o no: “C ham pagne tango” y “De 
vuelta  al b u lín ” de Pascual C ontursi, “D on Juan” de R icardo J. Podestá, 
“El 14” de V illo ldo , y “F lor de fango”, “ Ivette” , “M atasano” y “Pobre 
p a ica” , todos de C ontursi. T odavía tenem os “La m ilo n g u era”, de a lre ­
dedor de 1915, de V icente Greco. La selección de G obello  coincide con 
la  de R om ano en dos tangos: “La m orocha” y “El porteñ ito” (G obello  
1995: 19-39).
T odos estos tangos enum erados por los especialistas son anteriores 
a “M i noche tris te” , de Pascual C ontursi, para el cual G obello  da la 
fecha de 1915, aduciendo su estreno en M ontevideo, m ientras que R o­
m ano  y o tros autores lo datan en 1917. Esta fecha es la m ás general­
m ente  aceptada, sin duda debido a que en ese año lo estrenó en B uenos 
A ires, y  luego  lo grabó, en su prim era realización  para  el sello O deón, 
C arlos G ardel (no en su prim era grabación en térm inos absolutos, pues 
su activ idad  discográfica  había com enzado varios años antes). E n  otras 
palabras, a p a rtir de 1917, y gracias a G ardel, se produce la  difusión 
am plia  de este tem a. Y, p o r una especie de acuerdo general en una zona 
en la que hay relativam ente pocas coincidencias, parecería que esa pieza 
y  ese año de 1917 definen  el final del período de la  G uard ia V ieja  y  el 
ingreso  de una nueva m odalidad  tanguera, la del tango canción.
E sta  op in ión  coincide, al m enos aproxim adam ente, con la  de H éctor 
N egro , que en  un  trabajo  sobre las letras de tango en el período  garde- 
liano (Pellettieri 1987: 45-51) dice: “el tango ya se cantaba desde hacía 
m uchos años. Pero  ¿qué tango se cantaba? El del peringundín , de las 
letras im prov isadas y  transm itidas oralm ente, de contenido pecam inoso  
y  en  algunos casos obsceno, po r una parte, y  por la otra, el tango  de los 
escenarios teatrales, el llam ado ‘zarzuelero’, de los cupletistas y  actrices, 
m ás cercano  al tanguillo  andaluz y  al cup lé” (46). Tal vez la  d istinción
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expresada sea dem asiado ta jan te  - y a  vim os que hay letras auténticas, ni 
p rostibu larias ni zarzueleras, antes de 1 9 1 7 - pero la d istinción  puede 
aceptarse en térm inos generales. Si superam os la im presión de inseguri­
dad gram atical que traduce la prosa de este autor, podem os apreciar 
tam bién su intento por defin ir el contexto  de este tango que com enzaría 
hacia  1917, cuando dice:
“Pero ya se trata de ‘otro’ tango. Es el tango que representa a la ciudad 
nueva, a la ciudad ‘gringa’ que ya dejó atrás a la ‘Gran Aldea’. El tango que 
expresa al inmigrante ya integrado al país, dejando atrás la etapa del gringo 
resistido por criollos y orilleros. Gardel, inmigrante él mismo, no obstante 
su asumido y elegido criollismo, se identifica con el tango desde allí” (46).
En efecto , si se revisan las letras de tango que nos han quedado del 
período an terio r a “La noche tris te” se percibe un inequívoco perfum e 
cam pero. A sí, en “La m orocha” , de 1905, la narradora se refiere a sí 
m ism a com o “ la más renom brada de esta pob lac ión” (es decir, no de 
B uenos A ires); com o “ la que al paisano/ m uy de m adrugada/ b rinda un 
cim arrón” , la que “ju n to  a mi ranchita/ canto un estilita” ; se autodefm e, 
en sum a, com o m ujer cam pesina. El nativism o (con ecos de la gauchesca 
y de Rafael O bligado) se expresa tam bién, en el m ism o texto , de la 
sigu ien te form a: “En mi am ado rancho,/ bajo la en ram ada,/ en noche 
plateada/ con dulce canción ,/ le canto al pam pero,/ a mi patria  am ada/ y 
a mi fiel am or” (G obello  1995: 20-22). La naturaleza v ivida fuera  de la 
gran ciudad, la fidelidad am orosa y  el sentim iento patrió tico  form an una 
tríad a  de m otivos que m iran hacia el siglo XIX y que en m odo alguno 
serán característicos de los poem as que los letristas del tango escribirán 
a partir de m ediados de la segunda década del siglo XX.
N o es, pues, que todos los tangos de la G uardia V ieja  carecieran  de 
letra, com o a veces se dice: es que, cuando ésta existía, sus rasgos eran 
m uy distintos del m odelo que acabaría im poniéndose com o com posición 
poética  carac terística  del tango. Hay una G uard ia V ieja letrística, y  no 
sólo m usical.
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3. E l contexto  m odernista
En 1915, ó 17, ó 18, ó 19, según las preferencias cronológicas de 
cada uno, o en todo caso a partir del éxito  de “M i noche tris te” , surge el 
tango canción .2 L os versos in iciales del tex to  de C ontursi son bien 
conocidos (G obello  1995: 40):
“Percanta que me amuraste 
en lo mejor de mi vida, 
dejándome el alma herida 
y espina en el corazón, 
sabiendo que te quería, 
que vos eras mi alegría 
y mi sueño abrasador, 
para mí ya no hay consuelo 
y por eso me encurdelo 
pa’ olvidarme de tu amor.”
¿C uáles eran, por entonces, las tonalidades dom inantes en la poesía 
argentina establecida, o culta? El año que atribuim os a “M i noche triste” 
es tam bién  el de la publicación de E l libro de los pa isa jes, de L eopoldo 
L ugones (1871-1938), en donde, por ejem plo , puede leerse (“D elicia  
o toña l”, Lugones 1959: 533):
“Llora una lenta palidez de ocaso 
En un deshojamiento de alamedas.
Parece que siguiendo nuestro paso 
Fuera el silencio fiel con plantas quedas.”
En 1917 Lugones, casi veinte años después de ese libro tan 
represen tativo  del M odernism o que fue Las m ontañas d e l oro, era  ya 
un poeta abso lu tam ente reconocido, quizá el po e ta  nacional por exce­
lencia .3 V enían en ascenso otros poetas m ás jó v en es que él: E nrique
P re fe rim o s e s ta  fo rm a  (y no  “ tan g o -c a n c ió n ”), co m o  m ás co n tem p o rán ea , p a ra  
n o m b ra r el género .
In c id en ta lm en te  p u ed e  an o ta rse  q u e  el fen ó m en o  u rb an o  del ta n g o  d esp e rtó  s iem p re  
la h o stilid ad  de  L ug o n es, a ten to  en  cam b io  a  la  p o e s ía  ru ra l y  tra d ic io n a l d e  los 
p ay ad o res . V éase  so b re  este  p u n to  S alas 1995: 124, d o n d e  se m e n c io n a  la  ca rac te ­
r izac ió n  lu g o n ian a  del tan g o  com o  “ rep til de  lu p an a r” . C om o c u rio s id a d  ag reg o  que ,
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B anchs (1888-1968), Fernández M oreno (1886-1950) y  R afael A lberto  
A rrie ta  (1889-1968) son los m ás conocidos.
T om em os ante todo a F ernández M oreno, qu ien  poetiza  tanto  te ­
m as del cam po com o de la  ciudad. D e aquel m ism o año de 1917 es su 
libro Ciudad, donde encontram os estas líneas, que parecen  una recrea­
ción criolla de la figura baudeleriana del flá n e u r  (“La calle”, en A guirre 
1979: 90):
“La calle, amigo mío, es vestida sirena 
que tiene luz, perfume, ondulación y canto.
Vagando por las calles uno olvida su pena, 
yo te lo digo que he vagado tanto.”
Y  de otro  libro m uy  cercano  en el tiem po, Cam po argentino, de 1919, 
tom am os el poem ita  “C repúsculo  argen tino” (Fernández M oreno y 
B ecco 1968: 329), cuya tonalidad  eglógica (“m i corazón eglógico y 
sencillo” , com o d ice C onrado N alé R oxlo en su poem a m ás conocido) 
es inconfundib le  para  ese tipo de poesía  y ese tipo de escritor:
“ ¡Crepúsculo argentino sin campanas ...!
¡Qué ganas, sin embargo, de rezar, 
de juntar nuestras voces humanas 
al místico mugido y al balar!
A estas horas marea la pampa como un mar.”
O tam bién  este b rev isim o poem a titu lado “Paisa je” (tan breve, que 
se ap rox im a a la n itidez  de un haiku  de José Juan T ablada), que en su 
in tegridad  dice (A guirre 1979: 91):
“Ocre y abierto en huellas un camino 
separa opacamente los sembrados ...
Lejos, la margarita de un molino.”
Por su parte, Rafael A lberto A rrieta estaba entonces en p lena produc­
ción . D e ese m ism o año de 1917 es su libro Lux noches de oro. Y  de
en El libro fie l  (1 9 1 2 ), L ug o n es in c lu y e  en cam bio  un p o e m a  ce leb ra to rio  d e l 
v a ls  “ S ob re  las o la s” , del c o m p o s ito r  m ex ican o  Ju v e n tin o  R o sas (a  q u ien  lla m a  
“ Ju v e n c io ” , n o m b re  q u e  hace  r im a r con “ silen c io ”). Se tra ta  d e  un  v a ls  f in isecu la r  
q u e  gozó  d e  en o rm e  p o p u la r id a d  p o r  aq u e llo s añ o s y  q u e  es b ien  co n o c id o  h as ta  
hoy.
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unos pocos años más tarde este poem ita, idealización del cam po y  de la 
com pañía  del ser am ado (O nís 1961: 663):
“Noche de enero, quieta y luminosa, 
junto al río, entre piedras, y a tu lado,
mi corazón maduro
para la maravilla y el milagro.
Si una estrella cayese 
tendería mi mano ...”
¿Y B anchs? H acia 1917, E nrique B anchs ya no publicaba libros de 
poem as (aunque seguía  escrib iéndolos); pero todav ía  estaban bastante 
cerca aquellos versos de E l cascabel del halcón  (1909), en donde la pena 
por la partida de la am ada se transform a en lo que el título m ism o define 
com o “B albuceo” (A rm ani 1981: 67):
“Triste está la casa nuestra, 
triste, desde que te has ido.
Todavía queda un poco 
de tu calor en el nido.
Yo también estoy un poco 
triste desde que te has ido, 
pero sé que alguna tarde 
llegarás de nuevo al nido.”
Y la cuarte ta  final:
“Bienquerida que te fuiste,
¿no es cierto que volverás?, 
para que no estemos tristes 
¿no es cierto que volverás?”
Resum iendo algunos datos bastante evidentes, podría decirse que en 
la poesía  m odern ista argentina de la segunda década de este siglo se 
ponen de m anifiesto: a) una predilección por el paisaje cam pesino ideali­
zado, a veces con resonancias pretendidam ente m ísticas (recuérdese que 
hasta los m ugidos de las vacas son m ísticos para  F ernández M oreno); 
b) la poetización del ciclo de las estaciones, derivada quizá del ejem plo 
inicial de Rubén Darío en los albores del movim iento; c) una visión este­
tic is ta  en las pocas com posiciones que se proponen la descripción de la
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ciudad  (que en rigor no es descripción, sino registro  de su influ jo  sobre 
el ánim o del hablante); y d) tem atización  de la p resencia  de la persona 
am ada com o acom pañante del hab lan te  poético, en algunos casos, y, en 
o tros, lam entación  de su ausencia sin m atices de rebeld ía  ni asignación  
de culpas, sino com o una suerte de fatalidad que induce a la resignación  
an te un destino  adverso. Todo ello aparece e) pred icado  en térm inos 
abso lu tam ente individuales, a partir de un yo lírico que sólo desea  ex ­
p resar con calidad  estética la im presión m im ética de una rea lidad  em be­
llec ida  po r la p rop ia  m irada. A lm a y  m om ento  y F ugacidad  -a m b o s , 
títu los de A rr ie ta -  son, en este sentido, bien  característicos de este m o ­
dern ism o tardío  que perduraba a orillas del P lata cuando ya  iba dejando 
paso  a actitudes m ás vanguardistas en otras literaturas h ispanoam eri­
canas.
4. L a otra línea
¿Todo era  así, en la poesía  argentina de la época? B ueno, no del 
todo. H ay  po r lo m enos dos nom bres m ás que es im prescind ib le  m en­
cionar para  ir com pletando  un sucinto panoram a de las tendencias de la 
poesía  argentina en los años en que surgen las letras del tango canción: 
son Pedro  B. Palacios, “A lm afuerte” (1854-1917), y B elisario  R oldán 
(1873-1922).
Poetas “popu lares” en sentido estricto, predilectos de los recitadores 
m ás o m enos gauchescos en su atuendo y reperto rio , con c ierto  aire 
- s o b re  todo A lm afu e rte - de “poetas m ald ito s” , A lm afuerte  y  R oldán 
cu ltivan  una poesía  que es una isla rom ántica en m edio  de los arrecifes 
de coral del M odern ism o. H ay allí ecos del rom antic ism o social, del 
natu ralism o fin isecular, de la literatura en que se canta opinando (com o 
en el M artín  F ierro), y  de la poesía  que celebra las gestas patrió ticas 
con v istas a la construcción  de una identidad nacional (en la línea de 
“E l nido de cóndores” de un poeta anterior, O legario V íctor A ndrade). 
Se trata de poetas cuya visión del m undo todavía  no es urbana, m  del 
siglo X X , m siquiera centenarista: poetas-vates, de adhesiones irrestrictas 
y  denuncias apocalíp ticas, que entre otras cosas ponen  de m anifiesto  lo 
im portan te  de la  perduración rom ántica en las letras argentinas (Pagés 
L arraya 1963). La actitud  es rom ántica, la sonoridad es a veces m o d er­
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nista; en  el fondo, sin em bargo, son poetas anacrónicos, tanto  com o lo 
hubiera sido V ictor Hugo redivivo  en el m undo de Proust, o José Zorrilla 
en la tertulia de Azorín. Com o ilustración daré una estrofa de A lm afuerte 
(“D ios te sa lve” , en Fernández M oreno 1968):
“Los que nacen tenebrosos, 
los que son y serán mandrias, -  
los estorbo, los peligro, los contagio, los satanes, 
los malditos, -los que nunca, nunca en seco, 
nunca siempre, nunca mismo, nunca nunca 
se podrán regenerar-, 
no se lloran a sí propios, 
no se auscultan en sus noches, 
no se velan, no se cuidan, no se temen ellos mismos ... 
se producen inocentes, imperantes, satisfechos - ,  
como normas, como claves, 
como pernos, como pautas, como pesas controlarias - ,  
y no sufren un desmayo, 
y no sienten el deseo de lo Sano y de lo Puro 
ni siquiera un ruin momento, 
ni siquiera un vil instante de su arcano cerebral.”
M uchos lectores antes que yo han renunciado  a com prender los ver­
sos de A lm afuerte ;4 el hecho es, sin em bargo, que ex istió  una adhesión 
m asiva a estos poetas “neopopulares” (ya Federico de Onís, en su clásica 
an to log ía  [1961: 126-27], se preguntaba extrañado por la razón de la 
popularidad de A lm afuerte en la A rgentina). Para com prenderla hay que 
recordar que esa adhesión se apoyaba en parte en  la institución social de 
la rec itac ión , im portante en una época en que la palabra y  la m úsica no 
hab ían  en trado  aún de lleno, por lo m enos en la A rgentina, en  la era de 
la reproducción por m edios m ecánicos de que m ás adelante nos hablaría 
W alte r B enjam in.
T am bién  es evidente que las prim eras letras de tango están en una 
tesitu ra  b ien  d istin ta  con respecto  a toda esta poesía  que hem os venido 
revisando: lejos del M odernism o de Lugones y  de sus tonalidades tardías
4 A q u í transcrip tos fie lm en te , con to tal resp e to  a su d isp a ra ta d a  p u n tu ac ió n , a lg u n o s 
ra sg o s  d e  la  cual - c o m o  su uso  frec u en tís im o  del g u ió n  d o b le -  recu e rd an , no  o b s­
ta n te  la  d is ta n c ia  cu a lita tiv a , las o sc u rid ad es  de  E m ily  D ick inson .
Las letras de tango en el sistema literario argentino 113
en B anchs, A rrie ta  y Fernández M oreno, por un lado; por el o tro, lejos 
tam bién  (aunque quizá no de la m ism a m anera  absoluta) de esos inc i­
p ien tes poetas “sociales” que fueron A lm afuerte y  R oldán. D e hecho, el 
rechazo al M odernism o se hace explícito  en los versos (no siem pre letras 
destinadas al canto) de algunos poetas del tango. El caso paradigm ático  
es C eledonio F lores, quien ofrece en varias com posiciones su arte poéti­
ca, o por lo m enos declara sus criterios. V eam os unas líneas del poem a 
“Punto  a lto” (F lores 1975: 80):
“Vos dejá que otro le cante a la dama presumida, 
a la albura de los cisnes, al encanto del Trianón; 
cada cual hace su juego en el monte de la vida 
y se apunta a la baraja que le canta el corazón.
¡Qué sabemos de marquesas, de blasones y litera 
si las pocas que hemos visto han sido de carnaval!
¡Que nos pidan un cuadrito de la vida arrabalera 
y acusamos las cuarenta y las diez para el final!”
T am poco tienen  m ucho que ver con los poetas de un neorreg iona- 
lism o que p o r entonces se está gestando {De m i vida y  de  m i tierra, de 
Juan C arlos D ávalos, es de 1914; C hacay aleras, de M iguel A. Cam ino, 
de 1921). C on lo que sí tienen un contacto evidente es con un poeta  que 
no hem os m encionado  hasta  ahora, el inev itab le E varisto  C arriego 
(1883-1912): la fijación del ám bito  del suburbio y  ciertos hábitos del 
lenguaje  los aproxim an a él. C arriego no pudo haber sido uno de los 
“poetas del tango” - e n  todo caso, su tem prana m uerte  no lo hub iera  
hecho p o s ib le -  pero  es uno de los que establecen el canon de las nuevas 
com posiciones. A  pesar de su filiación m odernista, que a veces le hace 
caer en increíb les cursilerías, C arriego es capaz de m irar a su alrededor, 
en el Palerm o de com ienzos del siglo que com partió , com o jo v en  am igo 
de la fam ilia, con la infancia de B orges. Es capaz de m irar y  de transcri­
b ir  los resu ltados de su observación: la vida del barrio , el hab la  de los 
vecinos, los com entarios de la  gente, la gris ex istencia  de las m uchachas 
obreras, la presencia habitual de los com padritos, el organillero , las ín fi­
m as escenas de una vida que queda docum entada poéticam ente. Y  en la 
m edida en que la letra de tango es una crón ica  de la co tid ianidad, su 
deuda con C arriego  es enorm e e inequívoca.
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5. R u p tu ra  con el M odernism o
V olvam os ahora a “M i noche tris te” . ¿Q ué relación, si alguna tiene, 
puede estab lecerse  entre esta com posición y  el am biente de la poesía  
llam ada cu lta  que podem os perc ib ir a su alrededor? ¿Se tra ta  de dos 
fenóm enos to talm ente  independien tes el uno del otro, o ex isten  vasos 
com unicantes?
R econozcam os, prim ero, la hibridez del texto. Por una parte, hace un 
gesto  de reverencia  hacia el nativ ism o: al m enos las dos p rim eras e stro ­
fas son décim as casi regulares, form a p red ilecta  de la poesía  cam pera 
incorporada tam bién  a los hábitos suburbanos. (Las estrofas tercera, 
cuarta y  quinta son de siete, siete y  ocho versos respectivam ente; se pare­
cen un tanto  a las fam osas “décim as truncadas” del M artín  F ierro  y, 
com o en  el caso de éste, están acuñadas en el octosílabo m ás trad i­
c ional.) Pero  en este p lano de continuidad irrum pen desde el com ienzo 
c iertos e lem entos de ruptura.
La p rim era  rup tu ra  im portante es de carácter lingüístico . Se refiere 
a la aparición, en verso, del voseo rioplatense, y  por añadidura al uso  de 
voces del lunfardo: algo im pensable en la poesía culta pero tam bién, por 
razones d istin tas, desconocido en la p ráctica  poética  de ex tracción  
cam pesina. El lunfardo irrum pe, desfachatadam ente  d iríase , desde el 
p rim er verso: “percan ta  que m e am uraste” , donde tanto  el sustantivo  
com o el verbo son de ese origen. L uego aparecen  varias palabras m ás de 
la  m ism a extracción: los verbos encurdelarse  y  cam panear, los sus­
tan tivos catrera, cotorro  y bulín, y  el ad jetivo  cabrero  (frecuente tam ­
b ién  en  España, pero  m arcado en la A rgentina com o pertenecien te a un 
determ inado  n ivel social). La na tu ra lidad  de la expresión  es m uy  
sign ificativa: aun dentro del obligado m olde rítm ico  del octosílabo, las 
voces lunfardas aparecen com o en la conversación  corriente, no  com o 
“citas” de un  decir ajeno. Es evidente que el tango  se encam ina a ir 
conform ando una  poética  de la cotid ianidad.
E n segundo lugar, el entorno que aparece para  las acciones narradas 
es un ám bito  de ciudad. La v iv ienda es designada com o “co to rro ” , 
“b u lín ” y  sim plem ente  “el cuarto”, todo lo cual (unido a las referencias 
a “la p u e rta” com o objeto único en ese entorno, y  al “ropero”) conform a 
la  escenografía  típ ica  de la habitación  de conventillo , la  “p ieza” que se 
a lqu ila  ind iv idualm ente , y en la que p o r lo general v iven  una persona
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sola o una pareja. N o hablam os del “rancho”, que m al que m al es propio, 
sino de la hum ilde e inadecuada habitación de alquiler, en lo que en otras 
zonas h ispánicas se llam a “patio  de vecindad” o “so lar” . El conventillo , 
por otra parte, puede estar tanto en las zonas periféricas de la ciudad (un 
barrio  com o Palerm o era periférico en aquella época) com o en el centro  
m ism o (el caso de “El bulín  de la calle A yacucho”, de C eledonio Flores), 
sin que varíen  sustancialm ente las condiciones de su descripción.
P o r últim o, frente a la com pañía com o norm a y  a la  fidelidad  - a l  
m enos literaria, si no siem pre re a l-  que m arcan la relación hom bre-m ujer 
en la poesía m odernista (recuérdese “M ía” de Darío, o las com posiciones 
de E l libro  f i e l  de Lugones, que b ien  supo éste desm entir en su v ida 
real), frente a esa im agen p royectada po r la literatura  culta , la de una 
dom estic idad  arraigada en una fuerte concepción patriarcal de la  socie­
dad, “M i noche tris te” nos presen ta  un estilo  de relac ión  que se conver­
tirá  en p ro to típ ico . Es una un ión  factic ia  y  por natu ra leza  transito ria , 
concretada en el m om ento  en que el hom bre lleva a la m ujer al “b u lín ” , 
pero  que ésta puede nu lificar en cualquier m om ento , ya sea p o r d is­
conform idad  con el tratam iento  recib ido , ya sea debido a la  puesta  en 
p rác tica  po r su parte de un proyecto personal m ás am bicioso, ya  sea, en 
fin, po r sim ple agotam iento  de la relación. Las quejas del varón  aban ­
donado, tan com entadas en m uchos escritos sobre el tango, tienen  esta 
contracara  de la cual pocos parecen  acordarse: la capacidad  de decisión  
de la m ujer que lo abandona. Q uizá el hecho de que no se trate de un io ­
nes m atrim oniales, sino  de relaciones de pareja  que, aunque frecuen tí­
sim as, están  situadas al m argen  del canon  de la sociedad  burguesa, 
perm ita  una soltura de expresión que no aparece en la poesía  “o fic ia l” , 
que no puede m  quiere perm itirse  esas licencias. En otras palabras: si en 
la poesía  m odern ista  aparecen com o figuras fem eninas, adem ás de la 
m adre, tam bién  la novia  y  la esposa, en la del tango existe tam bién  la 
posib ilidad de la “m ina”, declarada con orgullo en algunos casos (“m inas 
fieles de gran co razón”) o b ien  v ista  en form a desvalorizadora (“m ina 
que te m anyo de hace  ra to ”), pero  en todo caso con una ubicación  
d istin ta  en el entram ado social. Y  así com o la “M ilongu ita” de Sam uel 
L inn ig  (1920) va a fijar un tipo perdurable, el de la m uchacha de barrio  
en tregada a la vida fácil en los cabarets del centro, tam bién  la innom i­
nada “p e rcan ta” de “M i noche tris te” fijará una situación  card inal del 
m undo tanguero: el “b u lín” com o uno de los ám bitos de la peripecia
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am orosa, y  el abandono que, salvo unos pocos casos, es obra de la m ujer 
en  ejercicio  de su libre voluntad.
6. E l esp ac io  p ú b lico
Si la poética  de las letras de tango es rup tural con respecto  a m ucho 
de lo que caracteriza a nuestro  M odernism o, es en cam bio an tic ipatoria  
o por lo m enos coincidente con algunas actitudes que prevalecerán en los 
m ovim ientos de vanguardia que están despuntando precisam ente en esos 
m om entos. La recuperación del am biente ciudadano, sobre todo en aque­
llas ciudades la tinoam ericanas que -sa lv ad as  sean las d ife renc ias- aspi­
ran  a com pararse  con  París, com o lo son M éxico o B uenos A ires, es el 
susten to  de una  actitud  renovadora  en libros claves de nuestras v an ­
guard ias, ta les F ervor de B uenos A ires  de Jorge Luis B orges (1923), 
X X p o e m a s  de S alvador N ovo (1925) o Veinte p o em a s p a ra  ser  leídos  
en e l tranvía  de O liverio G irondo (1922, 1925). Lo m ism o pasa en otras 
literaturas: Tulips and  Chim neys de E. E. Cum m ings, que en parte  refle ja  
fie lm en te  el m undo de la ciudad, es tam bién  de 1923, com o el p rim er 
poem ario  de B orges. Por cierto  que en algunos de estos textos la  ciudad 
no está v ista  de la m ism a m anera que en las letras de tango, pero  eso no 
im pide perc ib ir el cam bio  de perspectiva, que es casi giro copem icano , 
entre un m om ento y otro de la poesía culta, así com o entre los m om entos 
an terio res al tango canción  y los represen tados po r él.
E sto  desem boca en una cuestión de ám bitos, que vale la pena 
m encionar. El tango tradicional - ta n to  en la época gardeliana com o en 
la d iscep o lian a - tiene, po r así decirlo , una eco logía  particu lar. N ace y 
crece “en las o rillas” y va a seguir v inculado con sus orígenes. A parte 
del espacio íntim o del bulín, del que ya hem os hablado, todos sus dem ás 
ám bitos son púb licos. Son el arrabal, o suburbio pobre de la ciudad, 
com o franja geográfica  básica; el conventillo  o casa de vecindad  com o 
escenario  concreto  de las re laciones hum anas glosadas en la letra; el 
café, espacio  insustitu ib le  de la sociabilidad ciudadana; el cabaret o 
lugar de diversión nocturna, para quienes pueden acceder a él, com o bús­
queda de un im posib le extrañam iento .
A rrabal, conventillo , café, cabaret: la G em ütlichkeit burguesa está 
notoriam ente ausente. La casa paterna es el lugar de donde uno se va. En
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la poesía  tradicional existe el tópico  de “ la vuelta  al hogar” ; aquí, en 
todo caso, sería la vuelta  al barrio: “ H oy vuelvo al barrio  que dejé / y al 
cam panearlo me da pena se dice en “V iejo  rincón” (1925) de R ober­
to  L. C ayol.
Los cuatro ám bitos antes m encionados son públicos, y  sustituyen el 
hogar propio por hogares artificiales y ficticios. Con el tiem po estos 
escenarios se m ultip lican  y am plían (llega París, vuelve la Pam pa, se 
incorpora el m ar); pero en gran m edida la letra de tango sigue vinculada 
con este preciso  locus  de enunciación. E star en el tango es “estar en el 
m undo” de la gran ciudad, es m irar desde fuera -c o m o  en el fam oso 
“C afetín  de Buenos A ires” de Enrique Santos D iscépolo (1 9 4 8 )-  algo a 
lo que no se pertenece y que sin em bargo resulta vagam ente m aternal. 
Es, en definitiva, un escenario im personal para dram as intensam ente per­
sonales. D esde la “pebeta linda com o una flo r” que “espera  coqueta / 
bajo la qu ie ta / luz de un faro l” (“ M elod ía  de arrabal” , de M ario 
B attiste lla  y A lfredo  L ePera, 1932), hasta  el m uy posterior “El últim o 
café” de C átulo  C astillo  (1963), en donde la rup tura  de la relación 
am orosa se verifica  en ese espacio  de todos que es el café, abundan las 
letras en donde podríam os seguir identificando estos rasgos. V éase, 
sim plem ente a través de los títu los, una lista parcial: “Carne de cabaret” 
(¿1920?), “El patotero sentim ental” (1922), “ El taita del arrabal” (1922), 
“ B uenos A ires” (1923), “El bulín de la calle A yacucho” (1923), “ La 
m ina del Ford” (1924), “A m edia luz” (1925), “ ¡Leguisam o solo!” 
(1925), “V ie jo  rincón” (1925), “B ajo B elgrano” (1926), “N oches del 
C o lón” (1926), “Puente A lsina” (1926), “N o salgas de tu barrio” (1927), 
“V en tan ita  de a rrabal” (1927), “ Palerm o” (1929) ... La lista podría 
seguir, hasta incluir “Tristezas de la calle C orrientes” (1942), “B arrio de 
tango” (1942), “C afé ‘La H um edad’” (1974) y m uchos más.
Pero volvam os a nuestro tem a p rincipal. Q ue los letristas de tango 
tuv ieron  m uy presente la experiencia  m odernista es algo que se puede 
verificar fácilm ente. Por una parte, tenem os el rechazo de sus tópicos, 
que se tem atiza  directam ente en algunos textos de C eledonio  Flores: en 
fo rm a argum entativa, en el poem a que hem os citado antes y en otros 
sim ilares (“ ¡Pa can tarle  a una flor, le can to  al cardo!” , en “ M usa rea” , 
Flores 1975: 76); y tam bién inequívocam ente m ediante el vehículo de la 
parodia, en su incom parable “ Sonatina” (88-89):
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“La bacana está triste, ¿qué tendrá la bacana?/ ha perdido la risa su carita de 
rana/ y en sus ojos se nota yo no sé qué pesar;/ la bacana está sola en el 
patio sentada,/ el fonógrafo calla y la viola colgada/ aburrida parece de no 
verse tocar.”
D e una m anera u otra, de m anera m ás consciente en unos y más 
instintiva en otros, no sólo existe un im pulso por escribir una poesía que 
refle je  la cotid ianidad no en teram ente transm itida por el M odernism o, 
sino tam bién una defensa de ese territo rio  nuevo, ya acotado por Carrie­
go y cultivado por los letristas futuros: el barrio , el conventillo , el café, 
el centro  v isto  a través de los lugares de d iversión nocturna, el bulín.
Las raíces m odernistas de algunas letras de tango van apareciendo  
m ás adelante. Se puede encontrar uno que otro rasgo m odernista, una 
que o tra expresión rubeniana, ya en “M arionetas” (1927) de A rm ando 
José T agini, en “La m uchacha del c irco” (1928) de M anuel R om ero, en 
“C orazón de papel” (1930) de A lberto Franco, en “L a que m urió  en 
París” (1930), “La viajera perdida” (1930) y otras letras de H éctor Pedro 
B lom berg, en “G olondrinas” (1934) y “El día que me quieras” de 
A lfredo  LePera, y en m uchas otras letras, especialm ente de la época 
gardeliana.
C asi siem pre, las letras que m uestran  esta suerte de regreso  al 
M odern ism o m anifiestan  cierta pérdida territorial: no son las que tienen 
que ver con el arrabal, el cabaret y  el café, no son las que se centran  en 
el “aquí y ahora” de la poética tanguera. Y a veces el hom enaje a la 
poética m odernista bordea peligrosam ente la im itación servil. Antes cita­
m os un breve poem a de F ernández M oreno que volveré a transcrib ir, 
para refrescar la m em oria:
“Ocre y abierto en huellas un camino 
separa opacamente los sembrados ...
Lejos, la margarita de un molino.”
A hora veam os los prim eros versos de “Paisaje” (1950), letra de Juan 
B autista  A bad R eyna para un tango de Enrique D elfíno (G obello  1995: 
263):
“La estación. Dos vías. Al lado, el camino: 
agitado oleaje del mar del trigal, 
y la margarita de un viejo molino [...]”
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C reo que no es preciso  o frecer una argum entación m ás detallada. Lo 
que im porta, m e parece, es m ostrar este vaivén, este apartarse de la 
poética  m odern ista  (sobre todo en los com ienzos del tango canción) y 
vo lver a ella  (sobre todo en m om entos posteriores, de rem em oración  y 
nostalg ia). Pasado el ciclo gardeliano, a partir de E nrique Santos D iscé- 
po lo  y m ás adelan te que él, habrá otras in fluencias: en  los tangos de 
H om ero  M anzi, en los de H om ero Expósito , en los de E ladia B lásquez. 
P o r ahora, todavía  estam os en ese circuito  ruben iano  al que de alguna 
m anera  pertenece  C arriego, m entor de los poetas del suburbio, y  que 
seguram ente constitu iría  la lectura principal, el libro de cabecera, de los 
p rim eros le tristas del tango.
7. La realidad representada
Lo que venim os d iciendo  no es un conjunto  de consideraciones 
abstractas ni un ejercicio  de tecn iquería literaria, sino que tiene que ver 
con una concreta  represen tación  de la realidad: la rea lidad  del hab lan te  
del tango, m ediáticam ente asum ida po r el cantor, pero con quien se iden­
tifica  el oyente  (que, a partir de la rad io  y  o tras form as de difusión por 
m ed ios tecnológicos, asum e una im portancia cada vez m ayor); la  rea li­
dad de una  ciudad determ inada, B uenos A ires, en época o épocas igual­
m ente específicas; la realidad de un país que, en definitiva, contiene den­
tro  de sus lím ites a em isores, intérpretes y receptores.
El soció logo  D arío C anton (1972) ha intentado la construcción  de 
una suerte de “id en tik it” o im agen com puesta del hab lan te  del tango, 
tom ando  com o corpus para  el análisis un conjunto  de a lrededor de un 
cen tenar de com posiciones, todas ellas in terpretadas en  su oportun idad  
p o r C arlos G ardel. En p rim er lugar, sobre “qu ién” habla en el tango y 
qué es lo que sustancialm ente dice-, afirm a C anton,
“hemos visto mediante el análisis de los temas reflejados en cada tango, que 
sus letras nos muestran fundamentalmente: 1) a un hombre; 2) casi siempre 
hablando sobre sí mismo, y 3) sobre sus desgraciadas relaciones amorosas. 
Este hombre también evoca 4) el ámbito de su juventud -e l barrio, la ciu­
dad-, y 5) los lugares a los que solía concurrir: boítes, hipódromos, su de­
partamento de soltero. Cuando nos dice algo sobre lo que observaba o atraía 
su atención, se refiere casi siempre 6) a situaciones desgraciadas (30).”
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A nota C anton  que tan im portante com o lo que el narrador del tango 
d ice es lo que om ite. Y en ese sentido, dice el investigador, el análisis de 
las letras de tango m uestra  que “escasas o nu las son las referencias a: 
a) fam ilia  de origen  [en el sentido, aclaro, de que prác ticam ente  nunca 
se re lac iona  un  hijo  con am bos padres]; b) su niñez; c) re laciones afec­
tiv as  estab les que incluyan unión m arital o hijos; d) trabajo  del sujeto; 
e) hechos políticos y sociales de la época; f) su concepción de la religión; 
g) las m ujeres que han sido objeto de su am or” (31). Sin duda, algunas 
de estas categorías m erecerían  un análisis m ás detallado (por ejem plo, 
hay  letras m uy expresivas respecto  de lo epocal); sin em bargo, creo  que 
en  rasgos generales esta descripción  es básicam ente exacta. Sobre todo 
si seguim os ten iendo  en cuenta que el análisis de C anton se basa  ex c lu ­
sivam ente en las letras de la época gardeliana en el sentido m ás estric to  
posib le, ya que todas ellas fueron cantadas po r G ardel. Y  así, desde otro 
pun to  de v ista, el conjunto  de letras en cuestión  -d e sd e  “M i noche tris ­
te ” en a d e la n te -  se propone com o un d iscurso  alternativo al d iscurso  
m odern ista , po tenc iando  los e lem entos de rup tu ra  con aquella  esté tica  
m ucho m ás que los e lem entos de continuidad.
Esto ocurre en el contexto  de una ciudad y un país determ inados. La 
ciudad había crecido desm esurada y  caóticam ente debido a la afluencia  
de los inm igrantes, y por el m ism o m otivo ten ía  una a ltísim a tasa de 
m asculin idad  y  una p resencia  no m enos notable de la p rostitución  o rga­
n izada (G uy 1994). E llo daba po r resultado una sociedad div id ida entre 
un v ic torian ism o asum ido com o cobertura  social aceptada -a u n q u e  por 
lo  general m e n tiro sa -  y una conducta au tén tica m ucho m ás tum ultuosa 
e inorgánica, tanto  en el nivel barrial de los hom bres y m ujeres del p ro ­
le tariado  com o en las casas lujosas y los lugares de d iversión  de los 
“n iños b ien ” .
El éxito  avasallador del tango en todo el resto  de la A rgentina, m ás 
allá  de la  ciudad de B uenos A ires, parece probar que el in terio r del país 
no estaba totalm ente ajeno a las tensiones y  conflictos que se verificaban 
en el ám bito  capitalino . En ese ám bito, vale la pena recordarlo , donde 
ocurren  casi s im ultáneam ente  la llegada al poder del p rim er gran  m o v i­
m iento político de m asas encam ado en H ipólito Y rigoyen (1916), la apa­
rición del tango canción (1917), las m ás feroces huelgas obreras y  la 
Sem ana T rágica (1919).
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M ás adelante, y  sobre todo alrededor de la tem ática  que desarro lla  
E nrique Santos D iscépolo , el tango se irá haciendo cargo de toda esta 
realidad, no sólo en sus aspectos nostálgicos sino tam bién, y  sobre todo, 
en la presentación descarnada de los conflictos. Es m érito innegable de 
Carlos G ardel el haber asum ido la im portancia de esta nueva producción 
tanguera  y haberle prestado su voz, produciendo así una continuidad 
entre las dos etapas iniciales de las letras de tango. E ntonces, en esta 
segunda época, los letristas se apartarán  defin itivam ente de los rastros 
de M odernism o que quedan en la estructura de sus textos.
La época gardeliana, no obstante, tiene su validez intrínseca. En un 
m undo hispanoam ericano donde los únicos códigos estéticos aceptables 
parecían ser los que habían inaugurado Rubén D arío y sus seguidores, 
hom bres com o Contursi, Flores, V acarezza o G onzález Castillo plantean 
una esté tica  alternativa. N o es una estética vanguardista en el sentido 
generalm ente aceptado del térm ino, pero ayuda a llevar a su fin una esté­
tica  m odern ista  que ya  no representa la realidad, los problem as y  las 
asp iraciones del hom bre de la ciudad. P roducen, de esa  m anera, una 
ruptura en el tejido del “establishm ent” literario, y  ofrecen posibilidades 
de poetización y de goce estético  para m illones de oyentes que, desde 
entonces, le brindarán fervorosa adhesión.
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Blas Matamoro 
La fam ilia del tango
El tango  cantado es casi tan antiguo com o el tango a secas, des­
contada la  oscuridad  que cubre buena parte de sus orígenes, com o 
ocurre siem pre en este tipo de m úsica que pasa de la e tnografía  al 
fo lclore y  de éste a la m úsica p rofesional. Pero, a pesar de esta an ti­
güedad, cabe aceptar que no hay un tango cantado p ropiam ente  tal antes 
del canónico  “M i noche tris te”, cuando C arlos G ardel se lo apropia y  lo 
transform a, añadiendo a su p reparación  esco lástica  de can tan te la p ro ­
sodia del hab la  rioplatense.
Los tangos cantados p rim itivos contenian  letrillas burdas, ocasiona­
les y procaces, que el olvido se ha encargado de censurar. L uego , a 
pa rtir del N ovecien tos, hay  can tan tes de m odelo  zarzuelero , com o el 
m atrim onio  G obbi-R odríguez, o payadoresco, com o Pascual C ontursi. 
E n  rigor, en tonces, el tango cantado se produce con su corpus de letras, 
sus le tris tas  especializados y  sus cantoras y can tores característicos, a 
pa rtir de la no tic ia  señalada.
Las le tras que considero  se dan en las décadas de 1920 y 1930, 
cuando el tango conso lida  sus dos vertientes, que vienen  del M oder­
n ism o  a través de Evaristo  C arriego. En efecto , el poeta  entrerriano 
afincado  en el barrio  de Palerm o desarro lla una elocución  cu lterana en 
M isa s herejes  e inventa el escenario  suburbano de personajes y  escenas 
típ icas en La canción del barrio. El tango  cantado desp legará  una 
vena n eom odem ista  y otra lunfardesca, separando o com binando am bas 
d irecciones en una c lasificación  bastan te  p rec isa  de m odos: lirism o, 
sátira, narración , queja am orosa, elegía, etc.
H ago hincapié  en las letras de los ve in te/tre in ta  porque es el m o­
m ento  en que el tango resu lta  contem poráneo de la sociedad donde se 
produce. E scucha su habla, observa las transform aciones del m edio , 
describe sus m odelos característicos. En el cuarenta, su actitud  es m uy 
distin ta. Las letras tienden a rehu ir lo coloquial y lunfardesco, se v u e l­
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ven cu lteranas hasta  can tar a las alondras y la nieve, se repliegan a los 
espacios de una intim idad sin localización. La alteración u rbana apenas 
lo toca. Sus poetas son ajenos a la conversión de la urbe en con jun to  
industrial y  si se asom an a tal m etam orfosis es para lam entar la des­
aparic ión  de los barrios id ílicos de la infancia, para vo lver a la burbuja  
del fe liz  tiem po perdido. Industrialización y peronism o son asuntos 
a jenos al tango, a pesar de que algunos de sus más notorios poetas eran 
sim patizan tes ju stic ia lis tas  com o C átulo, M anzi o D iscépolo . En rigor, 
estos poetas siguen hab itando  el m undo construido por el tango  de los 
vein te/tre in ta: patios fam iliares, m alevos esfum ados en el tiem po, tra i­
ciones al m odesto y honrado percal, organitos term inales, ca lle jones de 
barro  y  corralones de chatas.
El recurso  al M odernism o era obligado  por varias razones. Se 
tra taba  de la gran tendencia  m odernizadora de la literatura en castellano 
y hab ía  a lcanzado cierta  popularidad a través de la prosa y el verso  de 
los co laboradores literarios de revistas y novelas sem anales. Era la 
expresión  cu lta  dom inante an terior a la vanguardia poética , que se 
d esarro lla  contem poráneam ente a las letras del tango. La vanguardia, 
que se proclam a agresivam ente antim odernista, proviene, mal que le 
pese y  no obstante las sangrientas pullas antilugonianas -c o m o  lo 
reconocerá  B orges en la revisión de los años tre in ta -  de cierto  Lugones, 
el de L os crepúscu los de l ja rd ín  y, sobre todo, del Lunario  sentim ental.
Según el dictam en tanguero, la v ida tiene más vueltas que la oreja, 
y  Lugones, enem igo del tango y  de las vanguardias, dará lugar a un 
doble  fenóm eno que propende a la paradoja: las vanguardias lo tendrán 
com o m aestro  secreto, y el tango, que Lugones detestaba com o tantos 
o tros escrito res de su prom oción, im pregnará su etapa de poesía  casera 
y  barrial, la de E l libro  f i e l  y Las horas doradas. D e tal m anera, aun­
que d irig idas a públicos d istin tos, la poesía “de libro” y la letrística 
can tada, pertenecen  a la m ism a cam ada de la literatura riop latense y 
p resen tan  zonas com unes, cuya sín tesis se a lcanzará con los ya m en­
c ionados letristas del cuarenta, casi todos ya estrenados en el vein te 
(M anzi, D iscépolo , C átulo, C adícam o, G arcía Jim énez, B attiste lla , etc).
En otros sentidos, el M odernism o sirve de andadura al tango  porque 
es una  literatura urbana y cosm opolita , cuyo escenario  -d e sd e  la fa s­
cinación  o el rechazo: W alt W hitm an o B au d e la ire - es la gran ciudad 
m oderna, que alcanza su expresión m ayor en la B uenos A ires convertida
La familia del tango 125
en Paris de las pam pas a partir de 1880. B uenos A ires deviene capital 
m odern ista  en los años noventa, con el m agisterio  de R ubén D arío, que 
pub lica  P rosas p ro fa n a s  y Los raros (los dos textos fuertes de la ten ­
dencia) en la R em a del P lata y en 1896. Ese m ism o año se estrena el 
p rim er tango  con au tor reconocido  - E l  en trerriano  de R osendo M en- 
d iz á b a l-  y llega Lugones desde C órdoba, con Las m ontañas del oro  
b a jo  el b razo  y d ispuesto  a partic ipar en la fundación del Partido  
Socialista.
D el M odern ism o tom ará el tango no sólo una cantidad de recursos 
re tó ricos y  una querencia ciudadana, sino tam bién  algunas riquezas de 
contenido. La visión m ald ita  de la existencia, el contacto  aristocratizan te  
con la fealdad y la m orbidez, el hechizo de los bajos fondos y de la vida 
b ohem ia  son tópicos del M odernism o. M ás aún, la im agen de la m ujer 
que p ro lifera  en las le tras de tango proviene de la población  m o d er­
n ista  de m ujeres fatales y  vírgenes prudentes y celestes que aparece en 
las novelas canónicas de la tendencia: D e sobrem esa  de José A sunción  
S ilva, L a g loria  de D on R am iro  de Enrique Larreta (o tro  tangófobo 
ilustre), R edención  de A ngel de Estrada y  las noveletas de E nrique 
G óm ez C arrillo .
La m u jer del tango es dicotóm ica y se produce com o obstácu lo  
v irg inal o com o tentación y am enaza castradora en la fe m m e  fa ta le . La 
v irgen  es el inconvenien te absoluto  del varón, la que pone a p rueba la 
capacidad  viril de contener y enderezar el instinto sexual. D e algún 
m odo  encam a la am enaza de castración porque la virgen puede desco ­
nocer la v irilidad  del m acho, anular su priv ileg iada d iferencia.
Por su parte, la vam piresa es la que porta  cargas eró ticas activas y 
reduce al varón  a la pasiv idad, llevándolo  al agotam iento , el v icio  y la 
ruina. C om pite con  él en in iciativa y actividad, y lo em prendedor y 
ac tivo  es viril. R ubén la personifica e locuentem ente en la figura de la 
varona inm ortal, suerte de cuerpo fem enino habitado por un ánim o viril. 
En las dos encam aciones, la m ujer es la m adre, diosa o cria tura  in­
m unda, am bivalente a partir de la sacralización y las in terd icciones del 
tabú. E ste rasgo de insuperable apego a la m adre teñirá de m ald itism o 
la v isión  del m undo social descrito en los tangos a través de un esquem a 
fam iliar al que m e re fe riré  m ás adelante. M ás aún: la cercanía de la 
m adre inhibe al sujeto, porque sólo es deseoso quien huye de la m adre 
(la fórm ula no es de un psicoanalista , sino de un poeta: José L ezam a 
L im a).
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El tango  cantado es un género de índole teatral. A parece en sainetes 
y  rev istas, sus in térpretes suelen ser actores, y  sus letristas, au to res de 
teatro , em presarios, d irectores de escena y luego de pelícu las sonoras 
donde el tango tiene un papel decisivo.
E ste  rasgo  es de prim era im portancia, porque los tangos suelen ser 
narrac iones breves, m icrodram as y  m icrofarsas cantados, v iñetas y esce­
nas que requ ieren  un d ispositivo  actoral. A ello  corresponde agregar el 
papel p riv ileg iado  del teatro  nacional en la cu ltura  del inm igrante. El 
teatro  es un espacio donde la m asa  inm igratoria  se reconoce en sus tipos 
característicos, repasa su habla peculiar (lunfardo y  cocoliche) y hasta  
exp laya  su visión de la sociedad. Los cóm icos rev isteriles y saineteros, 
desde F lorencio  Parravicin i hasta  E nrique Pinti, pasando po r Pepe A rias, 
serán una suerte de críticos sociales e ideólogos populares, con un p re ­
d icam ento  com parable o superior al de los po líticos de profesión. E ntre 
ésto s - y  con las reservas del caso, porque fue siem pre un m ilita r con 
re ticencias po líticas m uy m arcad as- Perón es el p rim ero  de aquéllos que 
com prende la eficacia  social de lo histriónico, y m anejará, entre la radio  
y la te lev isión , una seductora teatralidad. Junto  a él, no por casualidad, 
habrá  una actriz , Eva D uarte.
La inm ensa m ayoría  de los tangos están  escritos por hom bres y los 
escasos ejem plos de obras debidas a m ujeres no p resen tan  una voz 
diferente. Los cantantes, a veces entre com illas y o tras en estilo  directo, 
en cam an  a personajes de m ujer que dicen su parte en la com edia 
(recordem os las versiones del caso: “H aragán” , “La m uchacha del 
c irco” , “L loró com o una m ujer” , “Que vachaché”). Las can tatrices per­
sonifican  sin am bajes a los varones y algunas artistas del tango  llegan 
a ponerse  ropas m asculinas en sus presen taciones, com o A zucena 
M aizani y  Paquita B ernardo. Esta m ix tura  h istrión ica refuerza el 
carác ter tea tra l del tango cantado y la visión  de la v ida com o teatro, 
com o lugar del disfraz y  la sim ulación, a través de tóp icos com o “la v ida 
es un tango” o “todo el año es carnaval” .
Tal vez convenga apostillar que estas licencias de escenario  no 
afectan  a la n itidez  de los ro les sexuales. H ay algún tango que se burla 
del afem inado  (“F aro lito” , que cantaba la M aizani sin excesivo  derecho 
a la chacota, porque era lesbiana) y otros que ironizan sobre el m u ch a­
cho de barrio  que im ita a los am biguos galanes latinos del cine m udo, 
com o R odolfo  V alen tino  y José M ojica  (“N iño b ien ”). L a habitual
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chufla  del tango contra el caje tilla  o “m uchacho del C en tro ” tiene  un 
m atiz  de ataque contra su borrosa virilidad.
Si del pequeño y cerrado ám bito  del teatro  vam os al escenario  
ab ierto  y  com prensivo  del conjunto  social, corresponde apun tar algunas 
c ircunstancias que hacen a nuestro  tem a.
En el período  en que se desarro lla  y se codifica  el tango  (1880- 
1930) la A rgentina sufre una transform ación  dem ográfica  y  social de 
am plios alcances y carácter traum ático . Al com ienzo de la época seña­
lada, el país tiene unos ocho m illones de habitan tes y  recibe un aporte 
inm igratorio  de tres m illones de “recién  venidos” . Casi todos ellos se 
concentran  en la llam ada pam pa húm eda y, no toriam ente , en  los grandes 
puertos de exportación  prim aria, com o B uenos A ires, R osario  y  B ahía 
B lanca.
El inm igran te  va a A m érica con la fantasía del indiano, el pobre que 
hace fortuna en  ultram ar y re tom a a su aldea para  constru ir un rum boso  
palac io  que equivale al ta lism án conquistado en el éxito am ericano. En 
su im aginario  hay  un pad re , un p ro tagon ista  de la patria , que lo espe­
ra en el punto  de partida, com o el padre del héroe en la epopeya clásica, 
que aguarda el re tom o  del h ijo  cargado de tesoros exóticos. Poco 
im porta que el padre real lo acom pañe en la em igración, porque su 
p royecto  no es quedarse, sino volver. Si se queda, es a regañad ien tes y 
com o consecuencia  de que su p royecto  ha fracasado.
En el lugar de adopción, la acogida es am bigua y poco  reten tiva, de 
m odo que no com pensa el desarraigo . Por una parte, la m asa inm i­
gratoria  es esco larizada y se le enseña a reconocer la bandera, el escudo, 
el h im no, la lengua y la h istoria m ás o m enos hero ica del nuevo  país. 
Pero, po r otra parte , el inm igrante es tra tado  com o un m al necesario , un 
indeseable. El g ran poem a nacional, M artín  Fierro, está pro tagonizado 
por un gaucho pertenecien te  al estam ento  criollo  arraigado e hispánico , 
que sólo se reconoce en su am igo el sargento C ruz, y  dem uestra  escasa 
sim patía  por indios, negros y gringos. El sainete y  el tango, obra de 
inm igran tes o descendien tes de ellos, abunda en caricaturas de los ex ­
tranjeros, que se ríen  de sí m ism os desde la platea, com o si fueran 
“crio llos v ie jo s” .
El p royecto  de pob lar con  europeos el desierto  país ganado a los 
indios con tien e  la fantasía de convertir la A rgentina en una sociedad 
m oderna, de m odelo  nórdico. Se espera la llegada de ingleses, alem anes
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y  escand inavos, gente laboriosa y  disciplinada, que supere la indolen te 
herencia  de españoles y  m estizos. Pero  los que llegan son gallegos, 
asturianos, ita lianos del Sur, ju d ío s  expulsados de la Europa C entral y 
súbditos del Im perio  O tom ano. Gaitas, taños, turcos y  rusos, en la je rg a  
del m om ento.
P o r su parte , la d irigencia  argentina, a pesar de sus ínfulas de 
n ob leza  local y  enraizada en la fundación, aspira realm en te  a v iv ir en 
P arís, h ab la r en  francés y  m ezclarse con el gratín  de las cortes eu ro ­
peas. E ntre el inm igran te  que qu iere  vo lv er a su patria  real y la  así 
llam ada o ligarqu ía  argen tina  que anhela instalarse en los bu levares de 
su pa tria  im ag inaria , se produce un in tercam bio de desarraigos. En 
térm inos sim bólicos: el padre de fam ilia  no quiere estar en casa. V ictoria  
O cam po, a qu ien  afectan  todas las tensiones de la tram a, d irá alguna vez 
que su v ivencia  es el destierro: am ericana desterrada en Europa, europea 
desterrada  en A m érica.
Si nos fijam os en los dos grandes dirigentes nacionales del período , 
Ju lio  R oca e H ipólito  Y rigoyen, se agrega al carácter pa terno  lo que 
podríam os denom inar “una clam orosa m udez” . R oca es un m ilita r y 
te rra ten ien te  que sólo se habla en privado  con sus iguales del c lub  y el 
cuarto  de banderas, el hotel y el casino, el trasatlán tico  y  las logias m a­
sónicas. N o m antiene ningún diálogo con la m asa. Su lem a de “paz y  
adm in istrac ión” se cum ple a través de la burocracia  im personal y  cere ­
m oniosa.
En cuanto  a Y rigoyen, abogado  y pequeño p ropietario , es un líder 
c iv il surgido de la nueva sociedad, pero  de carác ter bonapartista . Su 
v ínculo  con la m asa es profundo y v isceral, al tiem po que afectuoso  de 
em ociones, cordial e inexpresivo . T iene p resencia  y carism a, pero  no 
discurso . N o da m ítines, no habla en público y  secretea en la in tim idad  
de sus despachos, las célebres am ansadoras. Fundará  un m ovim iento  
sin p rogram a ni ideologia, cuyas escasas ideas se form ularán  en oscu­
ros aforism os krausistas com o “el partido  de la reparación  n acional” , 
“m i program a es la C onstituc ión” y la enem iga al “rég im en  falaz y 
descre ído” .
In tento ahora desarro llar cóm o en el im aginario  que p lasm an las 
letras de tango aparece un m odelo  de fam ilia que puede vincularse con 
el cuadro anterior. V oy a p rescindir de una fatigosa enum eración  de 
e jem plos p o r todos conocidos y dejo las p recisiones num éricas en m a­
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nos de los estad ígrafos, cuyas cualidades no poseo. T rato de expresarm e 
com o ensayista: ensayo.
La fam ilia  del tango es, en general, una fam ilia sin padre. N i está ni 
se lo espera. Su ausencia no se explica, ni siquiera se m enciona. N o se 
hab la  del padre. C aben diversas hipótesis: ¿No se sabe quién  es? 
¿D esapareció  p o r causas que conviene callar? ¿Es un señor que ha 
tenido hijos en la “casa ch ica” y que afecta la honra de la m adre? ¿H ay 
alguna tacha que lo vuelve innom brable, tal vez el delito u otra m ancha 
social? Si está m uerto  ¿por qué no se lo evoca en vida? ¿H a abandonado 
su lugar por desavenencias con la esposa, cuya in tegridad no puede 
ponerse en duda, porque es la ún ica referencia  firm e - e l  único  falo, por 
decirlo  freu d ian am en te - de la fam ilia? Sin pretensiones realistas; ¿es la 
m adre alguien sobrenatural, que se ha preñado  a sí m ism a, un and ró ­
gino?
Porque si, en cam bio, está la m adre, la santa y  resignada v iejita  que 
contro la  m oralm ente  la vida de sus hijos, que espera con paciencia  el 
re to m o  del hijo  calavera o la h ija  perdularia, que es capaz de perdonar 
la peo r de las faltas. En resum en: la m adre es la ley, pero  no porque 
señale al padre, sino porque ella m ism a funge de padre, es una suerte de 
casta varona que dom ina las norm as del b ien  y la condena del mal.
Los sociólogos e h istoriadores han p lanteado diversas h ipótesis que 
no estoy capacitado para  discutir, apenas para repetir. Se ha pensado  en 
el hondo m atriarcalism o de las sociedades m editerráneas, inclu ida la 
española, que habría  pasado a A m érica con la conquista. El cato lic ism o 
h abría  superpuesto  a este esquem a m atriarcal de base -u n a  vez d isuelta 
la sociedad  patriarcal rom ana con la decadencia de las ciudades y la 
instauración  del feu d a lism o - la figura de una Santa M adre, la Ig lesia, 
de m odo que el gobierno ex terior de la sociedad quede en m anos de 
los varones (el E stado y la Iglesia son instituciones varoniles), y el 
poder dom éstico , de unas m ujeres cuyo verdadero v ínculo  m atrim onial 
es con el padre eclesiástico , el sacerdote. En form ato casero, la m adre 
es d icha Ig lesia, leg isladora  e investida con el poder de p erd o n ar los 
pecados. En ú ltim a instancia, todas las m adres son esposas del Padre 
C elestial, el G ran L egislador del universo. D ios, en efecto, aparece en 
los tangos sin form a corporal y la V irgen, en cam bio, con sus atributos 
físicos correspondien tes. Si D ios es el padre verdadero, naturalm ente no 
puede estar en casa. O es esa Infinita A usencia que, com o dice el refrán, 
está en casa de todos.
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Pero no nos vayam os tan lejos y bajem os de nuevo a la hum ilde y 
decente  casita del suburbio. N o sabem os b ien  de qué v ive la fam ilia  del 
tango. La v iejita  no  trabaja  (alguna vez C eledonio  F lores la  hace “yugar 
toda la sem ana pa  poder parar la olla con pobreza franciscana en el 
cuarto  del convento  alum brado a querosén” , pero  se trata de un caso 
aislado), porque ha de estar siem pre en el pun to  de referencia  dom és­
tico, para  cuando los h ijos se vayan y vuelvan. T am poco trabaja  el hijo , 
cuya asp irac ión  es tener una noviecita  v irtuosa y pacien te , con la que 
nunca se casa (a veces, harta  de tanta virtud, la  chica se casa con otro). 
¿V iv irán  de ren tas estos personajes, si acaso de una escueta  pensión  que 
sostiene la austeridad  de sus días? Si el padre  es D ios, su m ilagrosa 
p rov idencia  alim entará  sin dificultades a la  tribu. D esde luego, la  ca­
rencia  de padre crea una ausencia de m odelo: el h ijo  no quiere ni puede 
ser padre, no tiene un espejo paterno  en el cual m irarse.
E sta  falta de activ idad  hace que el h ijo  no tenga vínculos de clase 
con otros sujetos trabajadores. Sus am igos son contertu lios del café o 
com pañeros de ju e rg a s  y  farras. Si ha estudiado alguna carrera, la  ha 
dejado  trunca y sólo evocará sus años ju ven iles com o el tiem po  de la 
estudiantina, la serenata  y  los id ilios con una doncella  inconcluyente, a 
veces dependien ta de tienda, novia perd ida o m ina que p e lech ó  con 
m alas artes y  fue causa de una trem enda desilusión.
El chico del tango , com o he dicho, nunca se casa y  su noviecita  
ju eg a  una suerte de papel inm arcesible, quizás esperando cam biar de rol 
pero  no exig iéndolo  nunca, com o si tam poco quisiera ni pud iera  ser 
m adre ni esposa. La fam ilia del tango no tendrá descendencia, será el fin 
de raza  del inm igran te  desarraigado que no pudo vo lver a Europa.
U na consecuencia  fuerte del esquem a es el carácter apolítico  de la 
m ayoría  de los tangos. En efecto, los tangos con alguna referencia  p o ­
lítica son, en general, m eras dedicatorias a personajes públicos: H ipólito  
Y rigoyen, M arcelo  de A lvear, A lfredo Palacios, etc. G arcía Jim énez 
celebró  el golpe de E stado de 1930 con un p rescindib le  “ ¡Viva la 
p a tria !” que C arlos G ardel se apresuró a grabar. M anuel R om ero, com o 
recuerda  H oracio  Salas en su ponencia, com entó  la R evolución  R usa en 
“Se viene la m arom a sov ietista” pero en sus versos aparece m ás b ien  el 
renco r del obrero que quiere probar cav iar y  cham pán, y  la  venganza del 
pobre contra el rico  em pobrecido por las expropiaciones de los bo lch e­
v iques. Es d ifícil ver en estas reflexiones el m enor atisbo de socialism o.
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Se trata m ás b ien  de una visión lum penizada y tanguera del O ctubre de 
1917.
En el tango abundan  las quejas contra la in justicia social, pero  la 
sociedad  es v ista  com o algo m alo en sí m ism o, algo inm ejorable y, por 
lo m ism o, ajeno a la política. El m undo  fue y será siem pre la m ism a 
porquería , pues contiene una irreductib le cantidad de m al. Es el resu l­
tado de una falta  fundante, quizás el pecado original, cuyo fatalism o 
escapa a la obra de los hum anos. M erece desprecio  m oral y  con tem ­
plac ión  m etafísica, no consideración  ciudadana.
M ás aún: la pobreza es ju zg ad a  buena y los p laceres de la clase alta, 
v icios y  m aldades que llevan a la perdición. E l tango, solapadam ente, 
aconseja  al pobre conservar su m odestia  com o em blem a de honradez, 
pues el dinero  conduce a la corrupción. N o hay  aquí trabajadores que 
asp iren  a m ejo rar individual ni colectivam ente, pues los personajes del 
tango, aunque socialm ente perfilados, carecen de pertenencia  a n inguna 
clase. Su núcleo  in terior es la fam ilia y su núcleo  exterior, la  barra  del 
café, no la fábrica ni la oficina. Estam os ante re laciones de clan, propias 
de un grupo inm igran te recién llegado, que busca el apoyo m utuo de sus 
m iem bros m ás que la v incu lación  con el resto  de la sociedad.
En térm inos sim bólicos, esta dualidad corresponde al barrio  opuesto 
al C entro , la casa opuesta al cabaré, el quietism o de la hum ildad  opuesto  
a la  carrera social po r m ejorar de situación. Se puede co leg ir que, si las 
cosas han de cam biar, será por la in tervención de algún personaje 
ex terior, p rov iden te  y poderoso, un líder pródigo  y ju stic iero , porque 
“aquí ni D ios rescata lo perd ido” . B ien, pero ¿qué es lo perd ido  que 
nunca se tuvo?
T am bién  hay h ijas en el tango. Elijas expuestas a la seducción del 
m alevo  prepoten te , el niño rico vicioso y las m ism as corruptas incli­
naciones de la m uchacha que puede rodar por su culpa y nada inocen te­
m ente. Q ue la h ija  salga a trabajar es peligroso , pues el ten tador puede 
agazaparse en una esquina, cam ino del taller. N orm alm ente, las traba ja ­
doras del tango son m ujeres feas, que han perdido toda esperanza de 
nov iazgo  y tienen  que hacer cosas de hom bres.
El esquem a se altera no tab lem ente en los excepcionales tangos 
donde aparece un padre. Si se trata de una h istoria  fam iliar “n o rm a l” 
sólo encuentro  un ejem plo, “D ulce hogar”, donde el m arido canta -p o r  
cierto , en versos m ás b ien  incautos, sólo soportables po r los artilugios
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de G a rd e l-  a la noble  esposa, a los chicos ju g u e to n es y risueños, que 
alguna vez cerrarán  los ojos envejecidos de los cónyuges y, suponem os, 
im itarán  su buen ejem plo, con cierto  lugonism o bajo  en cafeína. 
T am bién  hay  un m atrim on io  en “Si se salva el p ib e” , com o recuerda 
E duardo  R om ano, y  un padre m uerto  y  elevado a los cielos en “V iejo  
relo j de co b re” , según reg istra G raciela  Isnardi.
M ás significativos, por lo que toca al razonam iento  anterior, son tres 
tangos que ahora reseño. Padre y  m adre se m uestran  en “A l p ie de la 
Santa  C ruz” , donde el hijo , un m ilitan te  sindical confinado en la  T ierra  
del Fuego, se advierte que es un trabajador con una correcta conciencia  
de clase. El padre está por contar a la m adre que el hijo  ha sido 
asesinado  po r rebelarse  contra el cacique explo tador y  el represor com i­
sario  en  “D ios te salve m ijo” (cuya letra se debe a un en igm ático  señor 
C osta  G arcía, del que nada pude averiguar). Y, m ás curioso  aún es 
“L evantá  la fren te” , donde el poeta es un padre  de fam ilia  cuya herm ana 
ha  quedado em barazada por un taim ado seductor, pero  cuyo hijo  será 
criado  orgu llosam ente  en la casa fam iliar. A quí la p resencia  del padre 
se une a la defensa de la m adre soltera, que ya no es la  deshonrada  
m uchach ita  del tango, sino una m adre tan respetab le  com o cualquier 
otra.
E stos dos ú ltim os tangos fueron cantados p o r A gustín  M agaldi, cuya 
voz  vibran te  y feúcha es lo contrario  de la aterciopelada seducción 
gardeliana y se aviene m ejor a estas afiladas m uestras de la “ izqu ierda” 
tanguera. En estas fam ilias excepcionales hay  padre, el rol de la  m adre 
está  to ta lm en te  reform ulado  y los sujetos tienen  una solidaria iden tifi­
cación  social. C on  el padre, la fam ilia  se arraiga y el inm igrante, si se 
quiere, resu lta  argentin izado, en el sentido de partíc ipe de una sociedad 
donde el hom bre in terv iene activam ente y  no es un m ero  soporte 
fa ta lizado  de la  m aldad colectiva.
Im ag inar la vida es una m anera de contar la h isto ria  y los letristas 
del tango son, en esta m edida, h isto riadores de la A rgen tina m oderna. 
E stá  po r com probarse  la ocurrencia qu izá p ro fé tica  de B orges, para  
quien  la poesía  argentina será recordada no tanto po r las antologías 
pa la tinas con B anchs y M astronardi a la cabeza, sino por las osadas 
im perfecciones de C antaclaro  y E l alm a que canta.
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Las letras de los tangos: 
préstam os, parodias y reescrituras
En la B uenos A ires de fines del siglo X IX  y princip ios del siglo 
X X , conm ocionada por el aluvión inm igratorio que integraba una nueva 
cu ltu ra  en estado de fluencia perm anen te , se gestaron  las letras de los 
tangos. Las d iversas y  cam biantes iden tidades fueron tam bién el g er­
m en de una pro fusión  de tem as, m otivos, ritm os, estilos, niveles de len­
guaje  que abrió con generosidad el d iscurso  literario  y  po lisém ico  del 
tango.
El m odelo  poético  indiscutib le de esos años fue R ubén D arío, lle­
gado al tango  p o r v ía  de sus receptores, los poetas populares d eslum ­
brados con su verso  y acaso la fam a de su v ida, que dejó  con  sus 
com posiciones la m arca de una buena parte de la p roducción  tanguera. 
Para aceptarlo , o para  rechazarlo , el m odern ism o de R ubén  D ario  en 
sus perfec tos versos, fue el centro  de la estética literaria  del M o d er­
nism o. Los hacedores de la poesía-canción  m ás celebrados adaptaron  o 
parod iaron  algunos de los versos de Rubén. D esde C eledonio  F lores y  
E nrique C ad ícam o hasta  H om ero M anzi y  F rancisco  G arcía  Jim énez; 
todos a len taron  algún m otivo  o estilo, alguna ad jetivación  o retó rica  
m odern ista  que no provino de Leopoldo Lugones, sino de Rubén Darío. 
N inguna m anifestación  literaria  popu lar ha sido tan  deudora com o el 
tango de la poética  m odernista.
El reperto rio  de las letras de esta canción  popular, variado  y  sin 
em bargo  re ite ra tiv o  en dos o tres tem as: el am uro o abandono, la 
m ilongu ita  que deja el arrabal, la m adre com o fuente de pureza y 
bondad, acom pañó p o r largas décadas el sentim iento popular que a esas 
canciones recu rría  para iden tificarse  po r alguna desgracia, pérd ida  o 
m alesta r de am or. La necesidad  de p aliar las contrariedades, y  no  sólo 
ocasionadas p o r asun tos sentim entales, sino por abusos de poder e 
in justic ia  social, encontró  en el tango un refug io  seguro que h izo , en 
ausencia  del actual psicoanálisis - ta n  usual en la A rg en tin a -, las veces
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de terap ia  colectiva. “Q uien canta su m al espan ta”, dice un v iejo  refrán  
español, y qu ien  no can tó  por p lacer y oficio  ante un m icrófono  de 
rad io  o de teatro  po r lo m enos acudió al tango para suavizar su m al, 
en tiem pos en que la nostalg ia del inm igrante italiano o españo l, y  el 
asom bro  del na tivo  ante el c recim iento  de la ciudad capital, iban m ar­
cando dia tras día no sólo su trabajo  sino su tiem po libre.
Pero  cuando los inm igrantes echaron raíces y  la población  se 
in tegró  en esa cantidad m últip le que fue, finalm ente, la que nos 
defin iría , m uchas décadas m ás tarde del estreno de “M i noche tris te” 
(1917) o de “M ano a m ano” las letras de los tangos d ifundieron  un 
im ag inario  popu lar que m odeló , gobernó y hasta dom inó el p en sa­
m iento  de m uchos porteños, resignados a veces a las con trariedades 
p o líticas con la sobria y escéptica entonación de “Q ue el m undo fue y 
será una porquería ,/ ya lo sé/ en el qu inientos seis/ y en el dos m il 
tam b ién ” ; o refiriéndose  a alguna situación sentim ental m alograda 
donde el perdedor canta: “Entre todos/ me pelaron  con la  cero ,/ tu 
silueta  fue el anzuelo / donde yo m e fui a ensartar”, en las ino lv idables 
y  gráficas descripciones y narraciones dram áticas de D iscépolo.
L a literatura, en  sus form as narrativas, tam bién  ha dado testim onio  
sobre la p resencia  del tango, desde Jorge Luis B orges y  Leopoldo 
M arechal, hasta  años m ás recien tes que las obras de estos escritores, 
quienes recog ieron  los m otivos sim ultáneam ente al reinado  del tango, 
com o en las obras de G erm án R ozenm acher o M anuel Puig. L eandro , 
uno  de los personajes de la novela La casa  de M anuel M ujica  L áinez 
suele can tar tangos y  m ilongas acom pañándose de la guitarra.
La singularidad de D iscépolo, que suele sin em bargo recrear v iejos 
tem as, com o el del am urado o la m ilonguera que se va al centro, está 
no sólo en la rup tura  con la m odalidad  m odernista, sino en la trag icó ­
m ica  v isión  de las desgracias. M ás que poeta  realista , com o se lo 
designó  m ás de una vez, es un poeta de singular im pronta surrealista.
El m otivo  de “m ilongu ita” , designado con acierto  y  sugestiva 
sobriedad  p o r Pascual C ontursi con el nom bre de “El m o tivo” , así 
com o el an terio r tam bién  suyo “F lor de fango”, y m uchos tangos m ás 
de o tros poetas que tom aron en préstam o el asunto de la jo v e n  pobre 
que se va del conventillo  para bailar en el cabaret, es po r cierto  una 
poetización  de la realidad. Jóvenes bellas y m altratadas por el ham bre 
o la m iseria, o sim plem ente con am biciones de una v ida m ejor, p a r­
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tie ron  de la casa en una serie de tangos que la m úsica y  la letra dirán 
cada vez m ás bellam ente en una com petencia sin fin. La prostitución  y  
el tango llevados al extrem o en otra realidad  social que trae a la m ujer 
desde m ás lejos aparecen en “El cam ino de Buenos A ires” (con letra de 
L u is R ubinstein  y  m úsica de Francisco Pracánico) y es tem a que ha 
desarro llado  am plia y  detalladam ente A lbert L ondres en  su lib ro  L e 
chem in  de B uenos A ires  - L a  traite des B lanches  (Paris: Le Serpent à 
P lum es 1994), cuya prim era edición es de 1927. A sim ism o el film  
argentino  E l cam ino del Sur  d irigido por Juan B autista  S tagnaro  se 
estrenó  en 1988 en B uenos A ires inspirado en el m ism o tem a de la 
p rostituc ión  y  la trata de b lancas hacia los años veinte. N o debe 
asom bram os que un tem a tan repetido  y  sin iestro haya  dado los 
ino lv idables versos de “M argo t” de C eledon io  F lores (con m úsica de 
C arlos G ardel y  José R azzano) o los sesudos y  festivos consejos de 
“A tenti p eb e ta” o “A udacia” , tam bién  del m ism o autor.
El afrancesam iento  que im peraba en la ciudad  capital en  esos 
tiem pos del nacim ien to  y  desarro llo  del tango-canción , desde la 
construcción  de los edificios y el trazado de los ja rd in es  hasta  las 
palabras que designaban no sólo el m undo de la noche y el pecado, sino 
tam bién  la m oda y la cocina, poblaron las letras de los tangos de 
n um erosos p réstam os de la lengua francesa y de lunfardism os que p ro ­
ven ían  del id iom a francés y tam bién  del italiano y  del español pen insu ­
lar. Pero  fue el encanto  de F rancia y tam bién la tra ta  de b lancas, que 
partían  de M arsella  m uchas veces engañadas, los que contribuyeron  a 
lex icalizar térm inos que invadieron el habla nocturna del cabaret, com o 
“fan é” , “dub lé” , “m ish é” .
P ronto  el tango se pobló de referen tes extraños que m uy lejos 
estaban  de “L a m orocha” , o de “M i noche triste” . Si no se tra taba de un 
lenguaje  paralelo , era un lenguaje incorporado, casi un sociolecto  ya 
que para  el im aginario  social del tango (A ndreu 1985) el lujo es 
francés: vestidos de satén, seda “crépé” , vuatuaré, vo iturette  (escrito  
de las dos m aneras), cham pán, chiqué, p n ssé . C ontra esta apropiación 
léxica, C eledonio  F lores elaboraba una verdadera poética  p o p u la r y 
nacionalista , en defensa de un im aginario  local: “ ¡Qué sabem os de 
m arquesas, de blasones y literas/ si las pocas que hem os visto  han  sido
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de carnava l!” 1 y com o reacción a los epígonos de R ubén D arío  -e n tre  
los cuales él m ism o se co n ta b a - y de todo el oropel m odernista, 
afirm aba su m usa arrabalera:
“Vos dejá que otros le canten a la dama presumida,
a la albura de los cisnes, al encanto del Trianón”2
Sin em bargo, el M odernism o y sus ecos habían im pregnado buena 
parte  de la poesía  que el tango cantaba, y los im pecables versos de 
Francisco  G arcía Jim énez dieron en “Tus besos fueron m ío s”, ju n to  al 
tra tam ien to  de “tú” , un sostenido encanto sentim ental al cuidado de una 
ostensib le  construcción  poética. El tratam iento  de la persona verbal, 
siem pre oscilan te  entre el vos y  el tú, m arcó tam bién  un largo período 
de las com posiciones poéticas, no sólo del tango-canción , donde 
tam bién  la crio lledad  se im puso en la voz de Pascual C ontursi, sino 
tam bién  de la poesía  no cantable.
E ntre la parodia , la reescritu ra, los préstam os, se establecen esas 
re lac iones in tertex tuales que según los estudiosos y teóricos del tem a3 
pueden  referir a la  alusión, a la cita explícita  u oculta. La pro testa  
contra  los m otivos trad icionales y socorridos del tango no  tardó en 
aparecer, convocada por el hum or y la burla  que la parodia  insinuaba 
m ás o m enos abiertam ente. O tras veces, m ás que insinuación , la 
vo lun tad  de la parod ia  recurrió  al desenfado sin ningún circunloquio , 
com o el tango, que por su gracia nadie dejó de conocer en su tiem po, 
“¿Te fu iste?  ¡Ja!, ¡Ja!” (con letra del poeta, dram aturgo y  period ista  
en trerriano  Juan B autista  A bad R eyes y m úsica de G erardo  M atos
1 C e le d o n io  F lo re s, “ P un to  a lto ” , p o em a  p u b licad o  en Canciones populares (1926).
2 C e le d o n io  F lo re s, ídem .
3 B ajtin  (1 9 7 8 ), C o m p ag n o n  (1 9 7 9 ), G en e tte  (1 9 8 2 ), S egre  (1 9 8 5 ). C a th e rin e  K er- 
b ra t-O re c c h io n i (1 9 8 3 ) c ita  la d e fin ic ió n  de  in te rte x tu a lid a d  d e  M ichel A rriv é  
(1972 : 2 8 ) co m o  “el co n ju n to  de  los tex tos que  en tran  en re lac ió n  en  un  tex to  dado. 
E ste  in te rte x to  p u ed e  ad q u ir ir , p o r  su p u e sto , d im en sio n es  variad as. E l caso  lím ite  
lo co n s titu y e , sin d u d a , la an to lo g ía  de  tex to s  ‘p a s tic h e s’, cu y o  in te rte x to  está  
c o n s titu id o  p o r el co n ju n to  de  los tex to s o b je to  del ‘p a s t ic h e ’” . T am b ié n  L isa  
B lo ck  d e  B ehar, al o cu p a rse  de  la rep e tic ió n , su s efec tos, y  la fam ilia rid ad  d e  las 
citas, e scribe : “ P o r can san c io , un p e rso n a je  de  B o rg es , d esac red ita n d o  la  u top ía , 
im ag in a  la  co n v e rsa c ió n  d e sg an ad a  de  un h o m b re  a q u ien  n o  le  q u ed an  m ás q u e  
c ita s”  (L isa  B lo ck  de  B e h ar 1991: 14).
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R odríguez), donde el abandonado, en lugar de llo rar do lorido  la ausen­
cia de la  am ada, entra en la variante de burlarse  del abandono deseán ­
dole a la “m in a” que no vuelva jam ás. Los d iferen tes rincones del 
“b u lín ” , que en “M i noche tris te” aparecían  cargados de m elanco ­
lía, con el despliegue de detalles fem eninos que ante la m irada m ascu ­
lina los em bellecían , son aquí exaltados en com paración con el pasado  
y llevados a su m áxim o esplendor, ilusorio, a costa de la libertad  que el 
“am urado” acaba de conquistar.
“Mi bulín está mucho más lindo 
más aireao, ventilado y compadre, 
con las pilchas por el suelo 
todo bien desarreglao.
Ya no tengo nadie que la bronque 
ni pichicho que me muerda o ladre.
Te agradezco mina otaria, 
de que me hayas amurao.”4
T am bién  Felisberto H ernández, a cuyo hum or no  escapó la le tra  de 
este tango, lo m enciona en el cuento “El com edor oscu ro” , a p ropósito  
del p ianista que hace m úsica dos veces po r sem ana para  una rica  viuda. 
C uando suena en  el p iano “¿Te fuiste? ¡Ja! ¡Ja!” , y  la extraña oyente le 
p regun ta  cóm o se llam a el tango, él al p rincip io  siente pudor de de­
círselo  pues p iensa que sería una alusión al am ante de la  v iuda  que se 
fue po r la escalerita  del vapor, e in tenta aproxim arle la partitu ra , pero  
ella, com prendiendo  su in tención, le pide que le d iga el nom bre del 
tan g o .5 Este episodio  festeja secretam ente  para  el p ian ista  la h isto ria  
que cuenta  el tango m encionado, m uy al estilo  ín tim o y al m ism o 
tiem po socarrón del escrito r uruguayo.
O tra reacción  contra el m otivo del “am urado” está a cargo  de 
E nrique Santos D iscépolo en “ ¡ ¡V icto ria!!” (con m úsica tam bién  suya) 
y  “Justo  el ¡31!” (letra en colaboración con R ay D ada y m úsica de D is­
cépolo), am bos de 1930. C ercanos en la burla  al lam ento  de “T e fuiste
4 E ste  tan g o  se  reg is tró  en S A D A IC  (S o c ied ad  A rg e n tin a  d e  A u to res  y  C o m p o ­
s ito re s )  ei 7 -1 -1 9 3 5 . S egún  F erre r 1970 fue  e s tren ad o  en la  rev is ta  La Argentina
vista por los Argentinos.
5 H ern án d ez  (1983 : 132-149).
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¡Ja! ¡Ja!”, o frecen  m odalidades propias de la re tó rica  del au to r y, 
s iem pre  en la recepción  de la cu ltura  cóm ica popu lar, fe s te ja  el 
p ro tagon ista  del p rim ero  la intervención del rival que lo libera de la 
m ujer exaltando  aquellos valores tan m entados por el tango, com o los 
am igos y  la m adre, en tan to  que “Justo  el ¡31!” invierte el su jeto del 
abandono:
“Si me parece mentira 
después de diez años 
volver a v iv ir ...
Volver a ver a mis amigos 
Vivir con mamá otra vez ...”
(“ ¡¡Victoria!!”)
Hace cinco días 
loco de contento, 
vivo en movimiento 
como un carrusel...
Ella que pensaba 
amurarme el uno, 
justo el treinta y uno 
yo la madrugué ...”
(“Justo el ¡31!”)
L a cu ltura cóm ica popular o frece a D iscépolo  una  y  o tra vez im á­
genes que relacionan al hom bre con el anim al, com o supo hacerlo  
nuestro  cu en tis ta  Fray M ocho a fines del siglo X IX  en las “ leyendas 
en tre rrianas” y, m ás distante aún en la geografía, B alzac en las novelas 
de la C om edia  H um ana. En el tango “Justo el ¡31!” la re ferencia  al 
anim al es ya directa, ya sobreentendida, pero siem pre cargada de 
com icidad:
“era un mono loco 
que encontré en un árbol 
una noche de hambre 
que me vio pasar;
¡ahí va Sarrasani 
con el chimpancé!
Pianté de la noria 
se fue mi mujer”
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H em os observado que el léxico francés había sido tom ado en 
préstam o por el lenguaje de la noche tanguera. Sin em bargo, tenem os 
que señalar, respecto  de Enrique Santos D iscépolo , que es él qu ien  va 
abandonando el carác ter m arginal de los térm inos franceses, paradó ji­
cam ente lexicalizados, y tanto  fem é  de “E sta noche me em borracho” 
com o dub lé  de “C am balache” perm anecen com o térm inos ex traños 
-se g ú n  lo observé en un estudio an te rio r-6 en m edio de un d iscurso  que 
con insistencia acude a los finales acrio llados de origen gauchesco: 
“dao” , “cam biao” , “desp lum ao” , “pico teao” , en la aféresis “p a ” ’ por 
“para” , con una grafía  que tiene en cuenta las particu laridades fónicas 
riop latenses, escrib iendo “casiya” , “ fayando” , por ejem plo, sin que sea 
D iscépolo  el único en seguir estas form as.
R ecordem os, a p ropósito  de la p resencia de la entonación oral, el 
lunfardo , las form as criollas y  las particularidades co loquiales, el 
prim er cuento  de Borges, “H om bre de la esquina rosada” , de estrecha 
relación  con lo que acabam os de observar. L a condición paródica del 
narrador de este cuento, con la que representa un lenguaje ajeno sólo 
m odificado  po r la natural invención del autor, significó para la lite­
ratura  riop latense la génesis de una tradición de m odalidades sem ejan­
tes, que abrió a la parodia, a la m im esis, la puerta para tom ar con 
natu ra lidad  la actitud de travestirse, esto  es, literariam ante y con pala­
bras de M ijail B ajtin , apropiarse del discurso  ajeno, com o se da en 
m uchos cuentos de S ilv ina O cam po, de Julio  C ortázar, de G erm án 
R ozenm acher.
U n singular hom enaje a los tangos de E nrique Santos D iscépolo 
hizo el poeta L eónidas Lam borghini en “V erm e” y “ 11 reescritu ras de 
D iscépolo” (1988ab), quien, com o afirm a Daniel F reidem berg, “ retom a 
m últip les trad iciones para  rom per todas las trad iciones de lectura: 
in terpola letras de tango, parodia a Q uevedo y a K eats, cita  refranes y 
estrib illos políticos, re ite ra  y re instala  una y o tra vez ciertas palabras 
c laves hasta crear entre ellas relaciones particu lares” .7 C om o “V erm e” 
y  “ 11 reescritu ras de D iscépolo” lo anuncian, tom a d iferen tes frases de 
los tangos del poeta y las lleva a otras articu laciones de la poesía.
6 U lla  (1 9 8 7 ).
7 F re id e m b e rg  (1982).
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P odem os leer el poem a “La m uerte de am or” (p. 45) haciendo  un 
análisis com paratista  de la reescritu ra  de D iscépolo: “El verdadero  
am or se ahogó en la sopa/ la panza es rem a y  el dinero es D io s” escribe 
el poeta  en el tango “¿Q ué vachaché?” (1926), y L eónidas L am borghi­
ni: “El A m or/ nadando  en la sopa/ cuenta m onedas” ; “plata, p la ta  y 
p la ta  ... p la ta  otra vez” escribe D iscépolo, y  Leónidas L am borghini: 
“cuenta  m onedas/ -p la ta/ -p la ta / -p lata” , “Plata, p la ta  y p lata, yo quiero 
v iv ir” ; “Lo que hace falta es em pacar m ucha m oneda,/ vender el alm a, 
rifa r el co razón” escribe D iscépolo. “U n d isfrazao/ sin carnaval/ pasa 
com iendo / tajadas de aire y d ice/ que va a arreglar/ el m undo/ -Pero no 
tiene co lchón” escribe Leónidas L am borghini, y D iscépolo: “V os resul- 
tás -h a c ie n d o  el m o ra lis ta -/ un disfrazao ... sin carnaval” ; “¿Te creés 
que al m undo lo vas a arreglar vos?; “Q ué culpa tengo si has p illao  la 
v ida  en  serio ,/ pasás de otario, m orfás aire y no tenés co lchón?” . 
L am borgh in i escribe: “Y el d isfrazao/ le dice tan ta/ pav ad a”, y D is­
cépolo: “N o puedo m ás pasarla  sin com ida/ ni oírte así, decir tanta 
pavada ...” .
Tam poco  Juan G elm an perm aneció  indiferente a los llam ados del 
tango-canción  y sus colaboraciones, los “poem as conversados” con 
m ú sica  de Juan  C edrón (el Tata C edrón), significaron en la década de 
los años sesenta un cam bio señaladam ente enfático que creó una nueva 
recepción  y escuchas, descubridores entusiastas de otra m anera  de decir 
el tango. Gotan  (1962) y su poem a hom ónim o, ju n to  con  los poem as 
“A nclao  en P arís” y  “En la carpeta” , del m ism o libro , evocan viejos 
m itos del tango para  rom perlos con m irada crítica. Juan G elm an y 
L eón idas L am borghini se apropian del sentido tom ándolo  de las letras 
de los tangos y o torgan así un nuevo  sentido, com o lo hizo  B orges en 
el e jercic io  de tan tos cuentos, dando a la am bivalencia  de las palabras 
la propiedad  que es m ás arb itrariedad  que exactitud , com o afirm a8 L isa
“ E sta  a m b iv a len c ia  co n trad ic to ria  de  la p a lab ra  y  sus p ro p ied ad es  co n s titu y e  el 
e s ta tu to  m ism o  de  la pa lab ra , la  d u a lid a d  de  u n a  n a tu ra leza  n a d a  sim ple : c ad a  
m en c ió n  refiere , p o r lo m enos, d o s v eces , y a  q u e  m ien tra s  refiere  a  u n  in d iv id u o  
p a rticu la r  no  d e ja  de  re fe rir  a  un a rq u e tip o , un u n iv ersa l. Se p o d ría  e x p lica r  es ta  
a m b iv a len c ia  co n s id e ran d o  los ac ie rto s n e o p la tó n ico s  de  la d istinc ión  que  establece 
P e irce  cu an d o  o p o n e  type y token, y  señ a la  para  c ad a  p a lab ra , la  p o s ib ilid a d  de  
recordar un tipo (el legisigno en la fro n d o sa  n o m en c la tu ra  p e irc ian a )  y  un  objeto 
particular (el sinsigno , en este  caso) y, p o r lo tan to , cad a  p a lab ra  reg is tra  d o s
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B lock de B ehar, y e jerciendo verdaderas reescrituras, o “escritu ra  intra- 
tex tua l” según la lia defin ido Leónidas L am borghini.9
Los m itos del tango com o especie de salvoconducto  perm iten  al 
poeta v iajar por los enunciados políticos e ideológicos de la esté tica  
testim onia l de los años sesenta, jugando  con los enunciados populares 
y construyendo, con los préstam os y  las citas, la poesía  que lo ha 
singularizado por su m arcada econom ía de la forma:
“Cuando abrazaba al hombre miraba hacia la puerta 
como si la ternura fuera a entrar de repente, 
a veces se le volaban pájaros oscuros 
como una tristeza después de haber amado.”
“A la pintura” (Gotán)10
“M i B uenos A ires querido” , poem a de Gotán, afirm a refiriéndose a 
conm ovidos tiem pos políticos:
recu e rd o s , re c u e rd a  d o s  reg istro s. Pero  no só lo  eso . L a p a la b ra  token es p a r ti­
cu la rm en te  feliz , p o rq u e , aparte  de  las d iec isé is  acep c io n es q u e  define  el O xfo rd  
E n g lish  D ic tio n a ry  en  fu n c ió n  sustantiva, a  partir  de  su  re lac ió n  co n  type, tra m a  u n a  
red  se m án tic a  q u e  reco g e  los p lieg u es de  su  sign ificac ió n . E l token es, e n tre  o tras 
cosas, un  “password", un  “mot de passe , un sa lv o co n d u c to  q u e  tra sp a sa  a  través 
de  p la n o s  y, en  ese pasa je , d e ja  en trev er en el type el token y  a  la  inversa.
A  d ife ren c ia  del sig n o  de  S aussu re , el del token es un  signo que, sin  d e sc a r ta r  el
se n tid o  de  evidencia, de  a lgo  q u e  e s tá  ahí, exp resa , al m ism o  tiem p o , el s ig n o  com o 
h uella , el s ig n o  de  a lgo  q u e  ex is tió  y  tam b ién , el sig n o  en tan to  q u e  presagio  de  un 
p ro d ig io  q u e  v en d rá ; el sig n o  en to d o s  los tiem p o s, a lgo  q u e  se p re se n ta  co m o  un  
“ re c u e rd o ” , un  p resen te  - u n  re g a lo -  o frec ido  e sp ec ia lm en te  a  a lg u ien  al partir. P o r 
él los tiem p o s ap a recen  su p e rp u es to s” (B lo ck  de B e h ar 1987).
9 “ Sí, e sa  e ta p a  de re e sc ritu ra  que yo  llam o in tra tex tua l creo  q u e  no  h a  s id o  m uy
c o m p re n d id a  ha s ta  el m om ento . H ablo  de un m o d elo  reesc rito , pe ro  co n  sus p ro p ia s  
p a lab ras  en  u n a  n u e v a  c o m b in a to r ia  y  con  u n a  n u ev a  sin tax is . [...] E n  té rm in o s 
g e n e ra le s , cu a n d o  se  h a b la  de  r e e s c r i tu r a  se  e n tie n d e  la  p r á c t ic a  d e  u n a  
ta n g en c iac ió n  co n  el m o d elo  con  in ten c io n es de  em u larlo  y  de  in stitu irse  com o 
m o d elo  a  su vez. L o  q u e  yo p ro p o n g o  es u n a  in tru s ió n  v io le n ta  en el in te r io r  del 
m o d elo , q u e  p ro d u ce  c iertas m u tac io n es y que p u ed e  llev arn o s a  o tro s se n tid o s  o a 
la  rev e lac ió n  de  se n tid o s  o cu lto s q u e  tu v ie ra , co m o  un  o tro  yo  del m o d e lo . S ería  
a lgo  m uy d ifíc il de  llevar a  la  p rác tica  en  u n a  cu ltu ra  q u e  no  fu e ra  la  n u e s tra ” 
(“ A sim ila r la  d is to rs ió n  y devo lv erla , m u ltip lic ad a” 1993).
10 G elm an  (1970).
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“Hay que aprender a resistir.
Ni a irse ni a quedarse,
a resistir,
aunque es seguro
que habrá más penas y olvido”
(idem, p. 137),
c lausurando  el poem a con la frase, ya lexicalizada en la voz de G ardel, 
“N o  habrá m ás penas m o lv idos”, a la que quita la  negación  cam biando 
el esquem a del verso  ya reconocido y  aludiendo a los tiem pos que 
efec tivam ente  se avecinaban.
O tras voces en los años sesenta, ya no poéticas sino narra tivas, se 
hacen  cargo del im aginario  del tango, com o el personaje  deB o q u ita s  
p in ta d a s  de M anuel P u ig  (1970), la R aba, quien  a m edida que rea liza  
las tareas dom ésticas incentiva su m onólogo in terior con tangos que 
escucha en la radio. Al o ír “La c iegu ita” y “M aldito  tango” esta jo v en , 
que es ma.dre so ltera  y em pleada dom éstica, im pedida de criar a su 
n iño, se identifica con las desgracias de la p ro tagon ista  de “M ald ito  
tan g o ” (con letra de Luis R oldán y m úsica de O sm án Pérez Freyre):
“La culpa fue de aquel maldito tango 
que mi galán enseñóme a bailar 
y que después hundiéndome en el fango 
me dio a entender que me iba a abandonar.”
Pero  Puig  sabe hacer salir a esta joven  de su congoja, que la 
identifica con la engañada del tango, haciéndola  reaccionar con hum or, 
en la m ed ida  en que reflexiona y afirm a: “ ¡que se em brom e p o r vaga! 
qué saben las de las fábricas de B uenos A ires lo que es trabajar, porque 
son de B uenos A ires se creen que son m ás que las sirv ien tas ...”
(p. 162).
Los cuentos del libro N o  de D alm iro  Sáenz (1983) siguen un 
p roced im ien to  inverso al de B oquitas p in tadas  de M anuel Puig. “ Sí, 
M aría  la R ub ia” y “C afish io” se v inculan  con la  tem ática del tango  a 
través de un m undo violento  y cruel, donde Sáenz, com o escrito r 
rea lista , no in troduce en la in terioridad  de las v idas de sus personajes, 
com o sí lo hace Puig. De am biente p rostibu lario , los cuentos m encio ­
nados descubren a una m uchacha del in terio r del país, v íc tim a de un
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tratan te de b lancas, una prostitu ta  asediada por su propio  h ijo  ignorante 
de serlo en  “M aría  la R ub ia” y  un cafishio que explota a su m ujer.
E stos dos escritores, tan d iferen tes entre sí -M a n u e l P uig  es uno de 
los m aestros del m onólogo in terio r con el em pleo de la escritu ra  
co loquial (U lla  1996); D alm iro  Sáenz, uno de los continuadores de la 
línea dura n o rteam ericana , p resen ta  só lo  acciones y  cuerpos que 
m uestran  v io lencia  o a m o r-, han sido m otivados por las letras de los 
tangos, en  p lenos años sesenta, período  usualm ente dueño de otros 
ritm os y m elodías. Q uizás la respuesta  de estos p réstam os, reescrituras 
y parodias se deba a que el im aginario  social del tango ha  acom pañado 
la v ida cu ltural de Buenos A ires durante un siglo, y aunque el aporte de 
sus letristas haya tam bién cam biado - y a  son m uy pocos y  no ex isten  un 
v ínculo  y  una  m otivación  fuerte, com o en la prim era  m itad  del siglo, 
que sostengan  el tan g o -can c ió n - el lenguaje referencial y  el figurado 
del an tiguo  tango-canción  conviven y  son en  cierta  m edida serv idores 
de la m ism a im posición  s im bó lica ."
C on estas reflex iones sobre la p resencia  de la cita en el tango  y  en 
la  lite ra tu ra  a él v inculada, m e ha  parecido oportuno h acer aportes a m i 
ensayo  Tungo, rebelión  y  nostulgiu, que en 1982 ha sido traducido  
aunque parcialm ente al id iom a alem án, lo cual llegó a m i conocim iento  
gracias al poeta  y  dram aturgo E m eterio  C erro, a quien  quiero  recordar 
por su rec ien te  desaparic ión  y cuya obra fue un perm anente  hom enaje  
a los p réstam os, parod ias y  reescrituras.
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El tango como tema y material 
de la literatura latinoamericana

D ia n a  G a r c ía  S im o n
Boquitas pintadas: 
el tango más hermoso del mundo
In troducción
“En L a traición de R ita  H ayw orth  y B oquitas p in ta d a s  cuento  
historias realm ente ocurridas. El porcentaje de im aginación es pequeño. 
L os personajes p ro tagónicos pertenecen  a la clase m edia  y  de su 
lenguaje se desprende inevitablem ente un torren te de cursilería” , d ice 
Puig  en una de sus entrevistas. Y  continúa: “Creo que la cursilería  nace 
de un m ovim iento aním ico m uy legítimo: el deseo de ser m ejo r” (G arcía 
R am os 1980: 160).
¿A  qué se refiere  Puig  al hab lar de un in ten to  de superación? Es 
posib le  que se refiera  a la búsqueda de un m odelo  de v ida filtrado a 
través de los m edios de d ifusión, pasto  de novedades y m odas para  la 
gran m asa de descendientes de inm igrantes orientados hacia  la radio , las 
rev istas fem eninas, el folletín , la c rón ica  deportiva y  el cine. A grega­
m os, después de un punto y  aparte, orientados tam bién hacia  el discurso  
tanguero  presen te  a través de la radio en la m ayoría  de los hogares de 
esa clase m edia  a ludida po r el escrito r durante la entrevista.
In ten taré  dem ostrar en esta ponencia cóm o el texto de Puig  se 
desliza  desde la  m áscara  d iscursiva de una letra de tango hasta  la 
expropiación  del contenido de la m ism a.
B achtin  nos recuerda que la frontera entre la cu ltu ra  popu lar y la 
cu ltu ra  oficial se encuentra  en la  frontera de dos lenguajes (B achtin  
1969). Lo que para  el m undo renacen tista  era el id iom a del país po r un 
lado  y el latín  por otro, es para el m undo de un pueblo  de p rov incia  en 
la A rgentina de las décadas del trein ta y el cuarenta (la novela se extien­
de todavia  una década m ás) la escisión entre lenguaje dom éstico  de 
em pleados, trabajadores y pequeños em presarios y la verborrag ia  ofre­
cida por los m edios de com unicación.
148 Diana García Simon
La d iferencia, em pero, entre el m undo descrito  po r B achtin  y  la 
crón ica  de P uig  es que esos dos lenguajes no represen tan  dos co s­
m ogonías sino una, escindida. Ese “lenguaje o fic ia l” que se encuentra 
en  docum entos, actas, rev istas fem eninas, artículos period ísticos y  ta m ­
b ién  en los tangos, busca ser ensam blado  al lenguaje de la cotid ianidad.
L a apropiación  que hace Puig  de los textos de tango le perm ite  la 
d istorsión ; partiendo  de la m ateria prim a, el au tor se n iega a p resen tar el 
p roducto  acabado que el lecto r espera. Su insurrección  p rovoca un con­
flic to  esté tico  en el público  que lo lee (produciéndose la acep tancia  o 
negación  del p roceso  identificatorio) a la vez que la reconciliación  entre 
la  lite ra tu ra  alta  y las form as populares.
P uig  recoge una voz conocida, generalizada p o r la  repe tic ión  y 
cerrada  a nuevas in terpretaciones (el estrib illo  tanguero), y  la refle ja  
destruyendo  el código que la soporta.
Según la defin ición  de Sarduy - “En la cam avalización  del barroco  
se inserta, trazo  específico , la m ezcla de géneros, la in trusión de un 
trozo  de d iscurso  en otro” (en A m bruster 1982: 140)-, Puig  cam avaliza  
en tonces los géneros literarios que em prende.
E n el caso de B oquitas P intadas, uno de los pun tos que la definen 
com o intento “cam avalizador” es la destrucción de los ro les je rárqu icos, 
el acortam ien to  de las d istancias entre clases sociales, el lim ado de las 
asperezas de los desniveles debidos a educación y  origen.
F unción del carnaval es tam bién la liberación, fenóm eno que se des­
cribe doblem ente en la novela: la liberación de las figuras a través de la 
iden tificac ión  con las figuras del rad io teatro  o el cine y  la catarsis ce le­
b rada  por el caprichoso  happy end : 1
a) la esposa decepcionada vuelve al lado del m arido  y  perm anece en 
aparen te  arm onía  hasta su m uerte;
b) la  criada asesina eleva su posic ión  social por m edio de un 
m atrim onio  aventajado y lleva una vida burguesa;
c) el seductor de la criada recibe su m erecido al ser asesinado po r ésta;
p o r m edio  del asesinato  se cubre la m ancha en el honor de la m aestra  
del pueblo , am ante del seductor.
En es te  p u n to  d is ien to  con la o p in ió n  de Jo rg e lin a  C orbatta : “P ero  el fina l fe liz  n o  
tie n e  lu g a r  en  Boquitas pintadas ...” (p. 37).
Boquitas pintadas: el tango más hermoso del mundo 149
E ntregas
Entrega 1: Era ... para m í la vida entera (LePera): Em pezam os 
con  la p rim era  en treg a  (reco rd am o s que la n o v e la -fo lle tín  es tá  
estructu rada  a partir de 16 entregas, aunque éstas a m enudo desbordan 
las prem isas de resum en agregando datos a la acción que preceden).
L a novela-fo lletín  com ienza  con un final, el de la m uerte de Juan 
C arlos y su e leg ía  en una revista m ensual.
“Fallecimiento lamentado. La desaparición del señor Juan Carlos Etche-
pare ...” (p. 9).
A ntes de que se nos anuncie esa  m uerte, tenem os ya  el verbo  en 
pasado, (“era  ...” ). El resto, que sigue acercando el texto  al lector, es por 
lo tanto  una retrospectiva de la h isto ria  central. U no de los m otivos tan- 
gueros por excelencia , la m uerte por tubercu losis, está  aquí m asculin i- 
zado: es el hom bre el que se m uere, después que ha sido “am urado” con 
la doble significación de estar “entre m uros” (reclu ido  en un hospita l) y 
a la vez abandonado por las m ujeres con las cuales tiene una relación.
Q ue al final la v iuda ya m ayor le brinde el apoyo financiero , es 
decir que lo transform e en un m antenido (otro  m otivo circunscrip to  a la 
f ig u ra  fe m e n in a  de l ta n g o ) , h a c e  q u e  se d e s tru y a  la  p rim e ra  
clasificación  del personaje Juan C arlos, que al princip io  del texto  
aparece com o una m ezcla de “ lindo tipo  de v aró n ” (C adícam o) y “el 
m uchacho calavera” .
Entrega 2: Be/grano 60 -11 ... (Luis Rubinstein): El tango cuenta  
de una búsqueda desesperada de com unicación: lo que em pieza com o 
equivocación  inocente es en realidad una situación provocada por el 
supuesto  am igo de R enée para en tab lar una conversación, un pretexto  
- e n  d e fin itiv a -  para la autorreflexión. Eso nos dice el tango.
La segunda en trega está escrita  en form a de una carta que N ené en­
v ía  a la m adre de su antiguo novio, Juan C arlos, ahora fallecido. N ené, 
m ujer casi inalcanzable para los hom bres del pueblo pero  hum ilde 
em paquetadora de alm acén a los ojos del lector, ha dado el gran salto 
social que significa casarse y  trasladarse  a la gran capital. C om o en 
m uchos tangos, el traslado  tiene más de luto por el paraíso  perdido que 
de la felic idad  buscada (la tranquila  vida del pueblo, las am istades, la 
soltería).
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D esde el princip io , la in tención de los dos solitarios anhelan tes de 
calo r hum ano se d iferencia  en un punto esencial (la  m ujer de la novela 
y  el hom bre del tango): el hom bre m enciona una suerte de m odesto 
carpe diem , “hablando soy feliz, la v ida es breve”, m ientras que N ené se 
m uestra  llena de tem ores y desp rov ista  del deseo de vivir. En am bos 
casos sin em bargo el receptor es in tercam biable: “charlem os, U sted  es 
igual” , dice el tango, m ientras que la carta  que escribe N ené no es reci­
b ida por la anciana dam a sino por la h ija  soltera, quien se sirve de ellas 
para  vengar a su herm ano m uerto.
Hay en la figura de N ené referencias veladas (in tertex tualidad) con 
otros tangos. Por m edio de la carta nos enteram os de que proviene de un 
m edio hum ilde pero que ha alcanzado, debido a su encanto  personal, a 
sus am istades y a sus deseos de superación (in ten taba siem pre pronun­
ciar bien las eses finales), tom ar parte de las v ida de las fam ilias acom o­
dadas.
“Yo de mi barrio era la piba más bonita, 
en un colegio de monjas me eduqué 
y aunque mis viejos no tenían mucha guita, 
con familias bacanas me traté” (Goyeneche, 1920-25)2
O tro  m otivo es el de las cartas devueltas (N ené suplica se le devuel­
van las cartas que in tercam bió  con su antiguo novio) que aparece más 
de una vez en las letras tangueras, com o pedido o realización:
“Sólo pido mis retratos 
y todas las cartas mías”
A quí lleva Puig  la acción hasta el final, haciendo que las cartas sean de­
vueltas, pero no a la destinataria  sino a su m arido, tem or que aparece en 
el m ism o tango:
“soy muy hombre no te vendo 
soy incapaz de una intriga: 
lo comprendo si es que hablara, 
quiebro tu felicidad” (Curi, 1928).
2 R e ic h a rd t (1 9 8 4 ).
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Entrega 3: Deliciosas criaturas perfum adas, /  quiero el beso de 
sus boquitas p in tadas ... (LePera): Juan C arlos revisa el álbum  de
fotografías, colección estereo tipada de datos (las páginas ya vienen 
g rabadas con títu los com o: “M is venerados ta tas” o “N oviando con las 
ch in itas”), y despliega una suerte de curriculum  vitae  ante los ojos del 
lector. T angos con h istoria de v ida conocem os m uchos pero gene­
ralm ente se tra ta  de autobiografías fem eninas, p in turas de un ascenso o 
descenso  social o intento de ju s tif ic ac ió n  de una conducta ; cito  
nuevam ente los tangos “ De mi barrio”, “F lor de fango” , “G allegu ita” , 
“M ald ito  tango” , “M adam e Ivonne” .
Juan  C arlos en cam bio, p resen ta a través de las fo tografías y  sus 
apuntes la negación de una biografía: fechas y nom bres in tercam biables 
sin acento  propio. U na vida dedicada al m undo fem enino y defin ida por 
é l, que m ás se acerca a L eporello  que al don Juan, que pudiera  ser 
retratado por el tango “ Si soy así” , que Puig no utiliza sin em bargo 
com o caso de intertextualidad directa:
“Si soy así,
qué voy a hacer
nací buen mozo y embalao para querer” (Antonio Botta).
La figura de protagonista m asculino necesita  ser docum entada hasta  
el detalle  para  que el resto de las figuras y especialm ente las fem eninas 
desarro llen  su vida. Juan C arlos es el siem pre ausente, al com enzar la 
novela  ya está m uerto, más de la m itad de la novela la pasa internado, 
está escrib iendo  cartas, consultando a la adivina (donde tam bién p rin­
cipalm ente  se oye la voz fem enina, entrega 6) o soñando con am ores, 
noviazgo y casam iento. En el tango son las m ujeres las que cuentan una 
v ida  intensa, a las que se les atribuye fria ldad , interés, experiencia  
sexual, racionalidad, dom inancia.3 El héroe de Puig tiene poco que con­
tar, y  lo hace en lenguaje telegráfico:
“Cita Amalia en la Criolla pedir auto Perico” (p. 52).
3 R e ic h a rd t (1984 : 171).
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Entrega 4: Las som bras que a la pista  trajo el ta n g o ... (Manzi)
Entrega 5: ... dan envidia a las estrellas ... (LePera): Se puede 
considerar que la denom inación de los órganos en el tango se m antiene 
igualm ente  dentro  de los lím ites de la “cu ltura  ofic ia l”4 (no m e refiero 
a los tangos an teriores a “M i noche tris te” (1917), tangos sobre cuya 
obcenidad  se explayaron los herm anos H éctor y Luis B ates en 1936),5 
y  aún así alrededor de los años vein te el tango es aceptado siem pre y 
cuando las orquestas renuncien al tango cantado.6 Con “cultura ofic ia l” 
(B ach tin ) nos referim os a aquellos órganos aceptados com o entes redu­
c idos en sus funciones: la boca, especialm ente la fem enina, se nos 
presen ta  com o órgano fónico (hablando, cantando, prom etiendo, m in­
tiendo), fum ando, besando y en últim o caso bebiendo. Adem ás, com o se 
recuerda, los labios fem eninos retratados en el tango están pin tados de 
rojo, de rosa, p in tados de blanco después de besar a un clow n o 
desp in tados en el caso de haber sido besados; M anuel Puig  tam poco 
desoye esta prem isa y, si bien nos presen ta unos labios p in tados de ro jo  
carm esí al princip io , deja que cap ítu los m ás tarde aparezcan de co lor 
azul o negros.
O poniéndose a esta oficialidad del cuerpo hum ano, Puig  com ienza 
la en trega cuarta y la entrega quinta con el despertar, el aseo y el desa­
yuno de N ené, la em pleada de tienda, y M abel, la m aestra, p resen tán­
dolas en to d a  su d im ensión, es decir: las presenta com iendo y las des­
cribe con la precisión  casi histérica del que enum era la cantidad, la ca li­
dad, el sabor de los alim entos que ingieren , e incluso nos da la 
referencia  espacial y tem poral de tales acciones.
Entrega  7: ... todo, todo se ilum ina (LePera): V olviendo a las 
cartas que Juan C arlos escribe a sus am igas: el com ienzo de la corres­
pondencia  se define por el estereotipo  usado por el narrador, utilizando
4 D e jan d o  de  lado  las ex cep c io n e s  de  tan g o s com o  “ E l ch o c lo " , au n q u e  aún  en  este  
c a so  el su b te rfu g io  tr iu n fa  p o r en c im a de  la  re fe ren c ia  d irec ta , en c o n tra p o s ic ió n  
c o n  el len g u a je  p ro v o c a d o r del tan g o  d anzado .
5 R e ic h a rd t (1 9 8 4 : 152).
6 Ib id ., p. 10.
Boquitas pintadas: el tango más hermoso del mundo 153
lina re tah ila  de lugares com unes con frases que parecieran  entresacadas 
de d iversos tangos:
“Al final tanto no yoraste, apenas unas lagrimitas de cocodrilo, que a una
mujer al fin y al cabo mucho no le cuesta” (p. 106).
“Y pensar que yo te vi llorar de amor
“Y eran todas mentiras ...” (“Mentira”, Celedonio Flores).
El conten ido  e incluso la expresión de las cartas varía hacia el final 
de su estad ía  en el centro hospitalario  de C osquín  (entrega 8) cuando  
Juan C arlos em pieza a a tisbar la m uerte o al m enos es presa del m iedo 
(nostalg ias de la infancia, actitud  responsable ante la enferm edad, 
planes de futuro). El tango que encabeza el cap ítu lo-en trega (“Y o ad i­
vino el parpadeo ...”) puede ser in terpretado com o un ju eg o  irónico, el 
del v iajero  que busca volver a casa (tal com o lo repite  Juan C arlos en 
sus cartas) o el v iajero  que em barcado en el v iaje de la m uerte ya  no 
tiene posib ilidad de retorno.
F inalm ente, las prem oniciones sugeridas por los tangos se hacen 
realidad en la entrega 9 (“ Si fui flojo, si fui ciego ...”), en la cual se 
escen ifica  la vuelta  de Juan  C arlos a su pueblo , el abandono por parte 
de sus dos novias, el alejam iento  defin itivo  de su trabajo  en la M unic i­
palidad y  las sospechas de un fin trágico.
El tango  tiene aquí una función de cierre, acerca más inform ación al 
lector que el con ten ido  de todo el capítulo; por m edio de la m etáfora del 
enceguecim iento  por am or o por confianza o por am or a sí m ism o, nos 
m uestra  a un personaje que habiendo perdido todo - in d ep en d en c ia  eco­
nóm ica, libertad de su propio cuerpo y una no despreciable dosis de su 
m asculin idad al ser ab an d o n ad o - se prepara a morir.
La m uerte de Juan C arlos es vista  por las m ujeres com o una inm o­
lación: “el inocente se nos ha ido y la culpable está v iva” escribe la her­
m ana en la en trega 15.
Entrega 10: Sus ojos azules muy grandes se abrieron ... (LePera):
La palabra  clave en estos versos es “vencida” . A sí com o en las entregas 
an teriores no se delim itaba dem asiado la individualidad de cada una de 
las m ujeres, es decir el narrador relataba sus acciones de acuerdo a un 
esquem a prefijado que intentaba adaptar a cada historia narrada, aquí se 
presentan entonces los d istintos grados de fracaso de las cuatro m ujeres,
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la subord inación  a un destino  irrevocable al cual se entregan sin 
oposición (recién  entregas m ás tarde se llevará a cabo la rebelión).
a) N ené, quien fue una vez, por un día, la R eina de la P rim avera, 
arrastra su decepción de haber llegado a B uenos A ires sin lograr “ la 
fe lic idad” que los rad io teatros le prom etían;
b) la sirv ien ta  R aba, después de haber dado a luz a su hijo , debe trab a­
ja r  en B uenos A ires, es decir, a le jada de él, para poderlo  m antener;
c) C elina se va  quedando soltera;
d) M abel, la m aestra, ha afrontado la ru ina económ ica de su fam ilia.
L a en trega décim a m arcaría  el punto desde el cual la acción se 
revierte, es adem ás una de las entregas de m ayor correspondencia  entre 
ep ígrafe  y  texto.
Entrega 11: Se fu e  en silencio, sin un reproch e... (LePera)
Entrega 12: . ..fu e  el centinela /de  m i prom esa de am or (LePera):
A quí sólo un com entario  acerca de el sustantivo  “cen tine la” . El con tra­
punto cen tine la  de am or-centinela  de la com isaría resu lta  quizás invo­
luntariam ente cóm ico (aunque el contexto  no lo sea) por tra tarse  esta 
en trega  de un inform e policial (centinela: guardián, cuidador, vigilante).
Entrega 14 :... la golondrina un día su vuelo detendrá (LePera):
O tro de los m otivos tangueros, el de la confesión ante la ju s tic ia  
(“A la luz del cand il”, “ Sentencia” ). Puig propone la inversión al 
m otivo presentando, en p rim er lugar, a una m ujer que confiesa  la 
partic ipación  en el crim en de su am ante (en los tangos m encionados se 
tra ta  de un narrador m asculino  confesando un crim en com etido  en 
nom bre del honor).
La m ujer (M abel) ha confesado ya su inocencia ante la justic ia , pero 
esa confesión es negada al lector. M ás tarde busca consuelo  en la con­
fesión religiosa, a través de este m onólogo sabem os de su falta  y sabe­
m os que ha m entido a la policía, es decir la golondrina de la cual hab la 
el verso ha detenido su vuelo haciendo una pantom im a de confesión: 
callando  más de lo que dice, elig iendo un vuelo sin riesgos que le per­
m ite seguir en libertad.
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E n treg a  16: S en tir , /  q u e  es u n  soplo  la  vida (LeP era):  La novela 
se cierra, com o había com enzado, con un aviso fúnebre. En realidad  el 
verdadero  fin de la h istoria  es la m odificación de la últim a voluntad de 
la m oribunda. N élida, la esposa arrepentida vuelta  al hogar después de 
un intento de v ida independiente, ya no desea ser acom pañada en su 
ú ltim o v ia je  por las cartas de am or de Juan C arlos, sino que pide ahora 
que se le enlace en sus dedos un m echón del pelo de la nieta. N élida  
renuncia  al pasado para concentrarse en el futuro. Insisto  que la novela 
tiene  un final fe liz  y que se tra ta  nuevam ente  de una insurrección con 
respecto  a los tex tos de la m ayoría de los tangos.
C onclusión
Para citar nuevam ente a Puig: “A nadie se le puede censurar un 
intento de superación .”7
Pero si bien el intento del que habla Puig fracasa en el plano socio­
lógico y la p retendida elegancia  nau fraga  en la cursilería , en B oquitas  
p in ta d a s  la p retendida cursilería  ficcionalizada crea una lectura m odi­
ficada del tango.
Si bien es innegable que la narrativa argentina de los ú ltim os años 
se rem ite al tango de una u o tra m anera, Boquitas p in ta d a s  sigue siendo 
una de las obras que m ás se ha reído con tango (que no de sus 
personajes pro tagonistas), dejando de lado pocos ejem plos (Isidoro 
B laisten, Juan C arlos M artini, M arcelo  Cohén).
La insurrección de la que hablábam os tiene norm alm ente la función 
de provocar la risa. A hora m e pregunto: la risa de quiénes provoca este 
tex to , la de los lectores que transform aron  el libro en uno de los m ás 
vendidos, la de los traductores, que se atrevieron a llam arlo (en alem án 
y francés) e l tango m ás herm oso del m undo  (aunque si se rem itieran  al 
título tendría que ser llamado e l fo x tr o t  m ás herm oso de l m undo), la risa 
de sus críticos, ¿la risa de M anuel Puig?
7 Ib id ., p. 10.
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D ie te r  R e ic h a r d t
La purificación del tango: 
Tangos, por Enrique González Tuñón
P la n te a m ie n to s
Los fenóm enos culturales, cuando se hacen objeto de investigación, 
se convierten  en enigm as. U n sicólogo ya no in ten taría  defin ir el alm a, 
y no hab lem os de teo logía  o filosofía. En cuanto al tango, parece que 
estam os en la v ía de com prender su incom prensib ilidad , m ejo r dicho, 
estam os v islum brando que el único  acceso verificable se ha lla  en la 
d im ensión  pragm ática , m ientras la percepción  de su “esencia” , que 
algunos e legidos creen sentir, al fin de cuentas resu lta  ser su b je tiva  y 
dependien te  de coyunturas internacionales con sus rebotes riop latenses.
Si leem os el poem a de un escrito r argentino  que cada día escribe 
m ejor, y  cuyo título enuncia el objeto  de m arras, podem os aprehender 
que se trata, m ás que todo, de una activ idad para  cuyo ejercicio  se 
necesitan  un cabal cuchillo  y  las ganas trem endas de abrirle  el pellejo  
al p rójim o:
‘“ El tango’
¿Dónde estarán? pregunta la elegía -  
De quienes ya no son, como si hubiera 
Una región en que el Ayer pudiera 
Ser el Hoy, el Aún y el Todavía.
¿Dónde estará (repito) el malevaje 
Que fundó en polvorientos callejones 
De tierra o en perdidas poblaciones 
La secta del cuchillo y del coraje.”1
Jo rg e  L uis B org es (1974 : 888). P o r razó n  de  esp ac io  no  se  c ita  el p o e m a  co m p le to  
q u e , s ien d o  u n o  de  los m ás co n o c id o s , se h a lla rá  fác ilm en te  en c u a lq u ie r  an to logía. 
B o rg es  lo e sc rib ió  en 1958, y  se p u b licó  en El otro, el mismo, d e  1964.
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Si hacem os el recuento  de la iso topía  sem ántica ‘arm as b lan cas’ 
encontram os, en los 60 endecasílabos de la com posición com pleta, los 
sigu ien tes sem em as: “cuchillo” , “acuch illaron” , “cuchillo  de P alerm o” , 
“p uñales” , “ soberbios cuch illeros” , “daga silenciosa” , “esa o tra daga” , 
“un puñal y  una gu itarra” .
El segundo cam po sem ántico ‘m uerte y transfiguración’ consta de: 
“ e leg ía” , “epopeya” , “leyenda” , “fábula” , “postrera b rasa” , “yerm o” , 
“otro m undo” , “som bra oscura” , “ fatal” , “m ató”, “m uertes” , “m ito lo ­
g ía” , “ se anu la” , “o lv ido”, “canción  de gesta”, “b rasa” , “cen iza” , “si­
lenc iosa” , “m ás a llá” , “aciaga m uerte” , “m uertos” , “am arilla  ru ed a” , 
“contra  el o lv id o ” , “lo perd ido”, “po lv o ” , “pasado irrea l” , “haber 
m u erto ” .
El tercer cam po ‘agresividad, crim ina lidad ’ lo constituyen: “m ale- 
v a je”, “cora je” , [sin] “od io” , “chusm a valerosa”, “dura som bra” , “m ató  
a su herm ano” , “soberbios cuch ille ros” .
Es decir que en el poem a borgeano encontram os un hero ico  
en tram ado de virilidad  y  vio lencia, pero  nada de: “H em bras con las 
ancas nerv iosas, un poquitito  de espum a en las axilas, y los ojos 
dem asiado  aceitados” , com o reza O liverio  G irondo en el poem a “M i­
lo n g a” , de 1921.2 Tam poco será probable  que encontrem os en las 
O bras com pletas  de Jorge Luis B orges a un pelafustán  que se em bria­
ga con el hum o del cigarillo , tendido  en el sofá y  esperando a una 
re tozona com pañera.3
Si nos rem ontam os ahora a “París, 1911” , com o indica la fecha al 
pie del poem a “T ango” de E l cencerro de crista l de R icardo G üiraldes, 
tropezam os con  una visión del tango casi idéntica a la de B orges, m ás 
de 40 años después:
“Tango severo y triste.
Tango de amenaza.
Tango en que cada nota cae pesada y como a despecho, bajo la mano más
bien destinada para abrazar un cabo de cuchillo.
O liv erio  G iro n d o  (1968: 65). E sta  “ M ilo n g a ” fo rm a  parte  d e  Veinte poemas para  
ser leídos en el tranvía, de  1922.
A lu d o  al tan g o  “ F u m an d o  e sp e ro ” , de l cual h ay  g rab ac io n es  p o r  la s  o rq u esta s  de  
C arlo s D i S arli (h ac ia  1940) y  H é c to r V are la .
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[...]
Baile que pone vértigos de exaltación en los ánimos que enturbia la
bebida.
[ • • • ]
Hembras entregadas, en sumisiones de bestia obediente.
Risa complicada de estupro.
Aliento de prostíbulo. Ambiente que hiede a china guaranga y a macho en
sudor de lucha” (Güiraldes 1962: 63).
Las m orochas que, en la realidad  social de la A rgentina de 1900, 
ensayan  en el p iano  “El en trerriano” o se afirm an com o las m ás agra­
ciadas, m ultip licando  a la única de A ngel V illo ldo, que ilustra, reb o ­
sante de salud y  buen  ánim o, la carátu la de la p rim era partitu ra  de este 
tango, quizás aparecen aquí com o las “chinas guarangas” , degradadas 
por la v isión  de un señorito  que no sabía, entonces, cóm o desp ilfarrar 
el dinero  de su estancia. Lo que sí sugiere el poem a de G üiraldes, al 
contrario  del poem a borgeano, es la sexualidad defin ida desde y por la 
ag resiv idad  m asculina. En este m undo prostibu lario  y tanguero , la 
m u jer es un objeto detestable, una b estia  que debe som eterse. E ncon­
tram os aquí, sin rem ilgos, lo que pertenece al vasto dom inio  de la 
“eró tica  h ispán ica” según las investigaciones de C arm en M artín  G aite 
(1991, 1994; R ehrm ann 1996), quien tanto para  la literatura de siglos 
pasados com o de la actualidad  debía com probar que la versión p re ­
dom inante del am or sexual se presen ta  com o “com bate” , hasta  en la 
m icroestructura  lingüística. En ninguno de los testim onios literarios, 
analizados po r ella, “se trasluce una atención real hacia la m ujer com o 
sujeto  digno de am or o de hom enajes, sino com o objeto, m oneda ga­
nada en el juego , p ieza a cobrar, fortaleza a rend ir” (M artín  G aite 1991: 
223).
Sin concederle  m ucho crédito  a un h ipotético  “tango de las herm a­
n as” p rom ulgado  por José Sebastián T allón (1964), p resum o que, al 
lado de la vertien te  del “tango m acho”, para  bautizarlo  de alguna 
m anera  y  con el perdón  de C eledonio  F lores,4 existen  o ex istían  v er­
tien tes del tango donde asom aban otros ingredientes para  conform ar
4 P ien so  en un  p o em a  su y o , “ P o r q u é  can to  a s í” , in te rp re tad o  p o r Ju lio  Sosa.
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una rea lidad  m ás com pleja , m ás alegre y  con m ás partic ipación  activa 
de la m ujer. P resum o adem ás que estos ingred ien tes hayan  sido, en 
parte , terg iversados o suprim idos. B asta  consultar la inm ensa d iscogra­
fia de C arlos G ardel frente al re la tivam ente  reducido  núm ero  de d ife­
ren tes tangos grabados p o r Julio  Sosa, E dm undo R ivero , R oberto  
G oyeneche y  otros. B asta m irar las portadas de las partitu ras de tangos 
hasta  1930, con  su d iversidad g ráfica y  anecdótica, frente a las p a r ti­
tu ras posterio res que casi siem pre enseñan sólo la foto del buen  m ozo 
que estrenara  la p ieza m usical.
L os cuentos de E nrique G onzález T uñón
Enrique G onzález T uñón, tildado  por su libro Tangos “el p rim er 
exegeta  culto  de nuestra  m úsica c iudadana” ,5 ofrece con este libro de 
1926 un testim onio que, a prim era v ista, docum enta la percepción de un 
escrito r de la época que no se enrola en las huestes de los detractores 
del tango, quienes o provienen  de la izquierda com o B arle tta  o p e r­
tenecen  al sec to r cu ltu ra lm en te  hegem ón ico  (L ugones, G roussac, 
L arreta , etc.). C om o su herm ano R aúl, en aquellos años, form a parte 
del vanguard ism o alrededor de las rev istas M a rtín  F ierro  y  Proa, que 
asum ía una posic ión  positivam ente in teresada por el tango.
Tangos fue editado por M anuel G leizer, quizás el ed ito r m ás con­
sagrado a la literatura argentina, quien publicó, en ediciones esm eradas, 
entre 1920 y 1935 algunos cen tenares de libros de escrito res a rgen ti­
nos, pertenecien tes a la vanguard ia  o, de otra m anera, en  oposición  al 
estab lishm ent cultural.
El libro consiste en un pró logo  “E logio  del go tán” (posterio rm ente 
“E logio  al go tán ”) por “L ast R eason” , alias C arlos de la Púa o “el
F ra n c isco  H erre ra , en Enciclopedia (1 9 7 0 : 289). N o  se tra ta  de  la p r im e ra  p u b li­
cac ió n  d e  E n riq u e  G o n zá lez  T u ñ ó n , co m o  gen era lm en te  se supone . A n te rio rm en te  
y a  se  h ab ía  p u b lic a d o  bajo  su n o m b re  u n a  o b ra  tea tra l, Perros sin dueño (1 9 2 0 ), 
q u e  ap arec ió  com o  p rim er y  q u izás  ú n ico  n ú m ero  (A ñ o  1, nú m . 1) de  la  re v is ta  
te a tra l Brochazos. E sta  “ p ieza  en d o s  ac to s  o rig in a l de  E N R IQ U E  G O N Z Á L E Z  
T U Ñ Ó N ” llev a  la  im p ro n ta  del an a rq u ism o  d e  R o d o lfo  G o n zá lez  P ach eco . P a ra  
m ás d e ta lle s  sob re  la  o b ra  de  E n riq u e  G o n zá lez  T u ñ ó n  no  p u ed o  e v ita r  la  rem isió n  
a  R e ich ard t (1983).
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m alevo M uñoz” ,6 y  21 cuentos cuyos títu los, con la excepción  de 
cuatro, rem iten  a tangos-canción, es decir se presentan com o glosas en 
el sentido de (según la Real A cadem ia Española) “explicación  o co ­
m ento  de un texto obscuro  o d ifícil de en tender” .7 A nalizarem os a 
continuación  algunos de estos cuentos en los cuales se v islum bran  d is­
crepancias in tencionadas fren te  a las letras del tango a cuyo títu lo  
rem ite  el del cuento, dando fe de que los cuentos restan tes ni se con tra ­
dicen con los resu ltados obtenidos ni agregan  m atices im portan tes en 
uno u otro sentido.
“E l brujo ”
“El b ru jo ” es el segundo cuento, pero el p rim ero  que aparece com o 
b asado  en la letra de un tango. En una prim era lectura se no ta  que la 
letra del tango y  el argum ento  del cuento  no tienen ningún  elem ento  
tem ático  en com ún, así que surge la sospecha de una especie de 
an iquilación  o, con m enos severidad, neu tra lización8 de ese tango
L ast R easo n , en este  p ró lo g o , m e n c io n a  “ un r ic tu s  sa lv a je  y  p e n d e n c ie ro ” (9 ); sin  
em b arg o , no  lo destaca , s in o  su b ray a  p o r  un  lado  la  “m e lan co lía” , so b re  to d o  en las 
le tras , y  p o r  el o tro  la  se n su a lid ad . L o s  ú ltim o s ren g lo n es  del p ró lo g o  p arecen  
señ a la r  el d esca rte  p rin c ip a l del lib ro  del c o le g a  G o n zá lez  T uñón : “ L o s h o m b res  
su b e n  [¿ ? ] ,  la  cab ez a  se tuerce  com o  p a ra  d o rm irse  en la a lm o h ad a  q u e  b r in d a  la 
m e len a  del b u lo  q u e  se  p le g a  a  la  q u e b ra d a  del v arón  y  s ig u e  con  su cu e rp o  al 
cu erp o  q u e  le v a  m a rcan d o  el m ovim ien to . Y  e lla  aba jo , las p ie rn as  se  en trec ru zan , 
se b u sc an , se  ro zan  y  se b esan  d esd e  la cad era  a  los to b illo s . El tan g o  m anda. El 
tan g o  h a  in to x icad o  a las pare jas  con  su fuerte  v en en o  d e  d eseo  so fo cad o  y  cu an d o  
callan  los b a n d o s , los o jo s  de  él y  e lla , están  v a g an d o  aún , en el m u n d o  so m b río  del 
éx ta s is  se n su a l” (12  s.).
L os cu en to s  cuyos títu lo s  no  p arecen  p ro v e n ir  de  tan g o s  so n  “ B ich ito s d e  lu z ” , que  
in ic ia  la co lecc ió n , “V ie jo  am ig o ” , “ C o ra lito ” y  “U n a  lim o sn ita” . E n  la  p rim e ra  
ed ic ió n  d e  es te  lib ro  no  se d an  las le tras de  los tan g o s  co rre sp o n d ien te s , q u e  sí 
f ig u ran  en  u n a  ed ic ió n  ilu strad a  de  1953 (E d ito ria l B o ro cab a), pe ro  q u e  fa ltan  en 
u n a  m ás rec ien te , de  1967 (C en tro  E d ito r  de  A m érica  L atina). C itam o s aq u í p o r  la 
ed ic ió n  de  1953, q u e  o frece  la  v ersió n  m ás c u id a d a  del tex to , in d ican d o  en tre  
p a rén te s is  so la m e n te  la  p ág in a , de  ig u a l m a n e ra  señ a lam o s las c itas d e  los tan g o s 
co rre sp o n d ien te s .
A n ivel n ac io n a l h ay  c ie rta  a n a lo g ía  con  es ta  es tra teg ia  de  la n eu tra lizac ió n  al 
ad m itirse  en los es tra to s  so c ia les m ás e lev ad o s la m ú sica , pero  no  las le tra s  de 
tan g o , lo cual en g ran  parte  d e f in e  la  p rác tica  de  la  “G u ard ia  N u e v a ” y  de  su
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m edian te  la usurpación  de su títu lo  y el desecho de su contenido. La 
h isto ria  (del cuento) com bina los e lem entos de un hom bre “ serio  y 
re spe tab le” que m ata de una única puñalada a su com pañera y  al am igo 
tra ic ionero  habiéndolos sorprendido al besarse: “ suspendia [ella] un 
beso  en  los labios de ese am igo íntim o, p ro tagonista  de todas las 
tra ic iones” (26). La inverosim ilitud  de m atar con una única puñalada 
- “le bastó  un sólo [sie] entierro  é faca pa vengar su honor” (2 6 )-  com o 
se destaca en el cuento, a dos personas p o r m ás abrazadas que estén, 
tiene la función estética de sugerir una escena de h ig ién ica perfección  
cuchillera, en lugar de la probable  carn icería  con m ucha sangre, gritos, 
ensañam iento , m ás gritos, degüello , etc.
La re lac ión  entre “D on Julián  L ópez” , apodado “El B ru jo” por 
su coraje y  “ sangre fría” (28), y  aquella  anónim a com pañera, ahora 
m uerta, hab ía  dado el fruto de una niña de pocos m eses, M aría Rosario. 
A  esta la cu idará  una m ujer, ya m ayor, m ientras el padre  consigue 
ev itar las pesqu isas de la policia. La niña, siem pre sum isa y obediente 
a su padre, cuando llega a la  adolescencia se enam ora de un jovencito  
que ya com etió  diversos robos y hurtos. C uando el padre lo sospecha 
o rdena que el m uchacho  se presente. El conflicto  entre los dos lo so lu ­
cionan  en el duelo , quedándose m uerto  el jovencito , quien lo habia 
desafiado  al padre: “B rujo [...] te v ’y a ser saltar p 'a rr ib a  com o un 
sapo ...” (33, te voy a hacer saltar). Para que la m uchacha o el lecto r no 
queden dem asiado aflig idos se in form a de que el joven  m alevo ya tenía 
com pañera  e hijo.
El texto  del tango al cual rem ite  el títu lo  no tiene nada que ver con 
el argum ento  del cuento, que no deja entrever ni una m arca de ironía, ni 
una condena, aunque sea leve, del trip le hom icida “don” Ju lián  López. 
Sospecho que al autor im plícito  le im porta que el tango se convierta  en 
puro  ejercic io  de las arm as, que es, según el casto don Q uijo te, el m ás 
nóble de todos, para  no recordar ciertas activ idades a las cuales se 
dedican  ind iv iduos de am bos sexos.
En el tango  aparece “una bru ja  de am or [...] con sus ojos n ictálopes 
llenos/ de fuego m ás fuerte que el fuego del sol” . El re tra to  de esta
ex p o n e n te  Ju lio  d e  C aro . En el m ism o  m o m en to  h istó rico , al p ro h ib ir  “c o rte s  y 
q u e b ra d a s” en lo s es tab lec im ien to s  de  b a ile , se p e rs ig u ió  tam b ién  u n a  im agen  
d e c o ro sa  fren te  a  los p o sib le s  (y  n u n c a  o b lig a to rio s )  a trev im ie n to s  co reo g ráfico s .
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infernal “tirana” se extiende sobre las prim eras cuatro (de diez) cuar­
tetas decasilábicas. D espués se invierten los papeles y  el “brujo” triunfa 
sobre la bruja. Es decir la relación  resulta  hom érica y U lises llega a 
dom inar a C irce. Lo que falta en el cuento de G onzález T uñón, rebosa 
en la letra de M allarino  E. C arrasquilla: una re lac ión  sexual entre dos 
cam peones de esta d isciplina, en la cual finalm ente el m acho, es v er­
dad, vence a la hem bra:
“Desde entonces no supo la pérfida 
seguir siendo mi braja fatal, 
y mis manos jugaron con ella 
cual niño con una muñeca banal.
Su mirada velé con un velo 
de una trama sutil y falaz 
y mis dientes mordieron su carne 
perfumada, con gesto voraz.”9
L a carne, en los cuentos de E nrique G onzález T uñón, nunca es 
calificada de “perfum ada” , y  nadie la m uerde expressis verbis  “con sus 
d ien tes” , m enos aún hay m ujer que considere “fru ta” la  “carne sen­
sib le” de su am ante, tom ando en cuenta que llam arla  a la querida “mi 
chu rrasco” , en los países rioplatenses, todavía  no tiene nada de ofen­
sivo.
Es no to ria  la d iscrepancia entre la voluptuosidad  del tango y la 
p roh ib ic ión  de una relación sexual no sancionada por el intento  serio de 
estab lecer un hogar, para  el cual rige p rincipalm ente  el sigu ien te p ro ­
gram a: “T ener una casita, un ja rd ín , un par de gallinas [...] com er el 
co tid iano  pucherete  con la hum ilde m edia costilla  que lo qu isiera  y  se 
con ten tara  con creer en las delicias de la v ida conyugal” (74, “V iejo 
rin có n ”).
(2 4 ) E sta  p ieza , según las in d icac io n es del vol. 7, de  Vida y  obra de Carlos Gardel, 
del se llo  O deon : “o b tu v o  la m áx im a  d istin c ió n  en un co n cu rso  de  1925, ausp ic iad o  
p o r n u es tro  se llo .”
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“Por ella”
La configuración  del cuento consiste en una vieja  alcahueta  que 
“hab ía  recogido  en su rancho a una chica guacha” y  dos m alevos de la 
categoría  de “tau ras” (53), “el C hajá” y el “pibe B aru llo” . E ste ú ltim o 
es conductor de tranvía, pero  con un p rontuario  m ás b ien  honroso:
“En su vida maleva, sólo había tenido una compañera: la faca.
Con ella dibujó más de un barbijo y afirmó el pasaporte del tuerto López, 
el batidor, junto al arroyo Maldonado.
Guapo legítimo, sabía envainar la bronca y tragar saliva, cuando era 
necesario” (53).
Su com petidor, el C hajá, com o ya  insinúa su apodo, es m ás b ien  un 
hom bre taim ado. T ito  Saubidet (1952: 118) nos da la siguiente ex p li­
cación del lexem a:
“Pura espuma como el chajá, dice el paisano de una persona que se sulfura 
con mucha facilidad y carece de valentía, o del que tiene labia y postura, 
de pura parada, y, después no hace nada.”
Indefectib lem ente , llega el m om ento  del duelo, cuando el C hajá le 
regala un collar a la m uchacha, a “la ch ina” com o genéricam ente es lla­
m ada, tanto  po r los dos guapos com o por el narrador auctorial. B arullo  
logra m atar al rival, pero, al no tar que “la ch ina” hubiera preferido  un 
éxito  d iferen te , le m arca “el rostro  de un ta jo” , acom pañando este acto 
con la sigu ien te justificación:
“Tomá [...] pa que te acordés [...] Hay venganzas que son dulces como un 
amor retomado. ¡La mía es de esas! [...] Nunca hociqué cuando la vida me 
cachó de la rienda. Masqué el freno y me desboqué contra la desgracia ... 
Aura no me olvidarás, veleta ...” (55).
El tango subraya este desenlace feroz:
“Dicen que al otro malevo 
le costó muy caro el duelo 
y con hondo desconsuelo 
fué larga pena a cumplir, 
pero antes a la veleta 
por falaz y por coqueta
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pa que siempre se acordara 
la marcó en forma tan clara 
que va ostentando en la cara 
una roja cicatriz.”
Y  sin em bargo hay una d iferencia  de m atices, a m i p arecer fun­
dam entales, entre la letra del tango  y  el cuento  de G onzález Tuñón. 
M ien tras en  este ú ltim o el narrador (y el au tor im plícito ) tom an el 
partido  del “P ibe” B arullo , d isculpando ya con  el apodo sus desm anes, 
en el tango se habla indistin tam ente de “dos m alevos/ que igualm ente 
la querían” . La m ayor ferocidad, sin em bargo, se debe reconocer en el 
cuento , ya que aquí la  “ch ina” es una jo v en c ita  sin experiencias de 
n inguna índole, y todos, inclusive su m adre adoptiva, la tratan , si 
qu ieren  conseguir algo de ella, de “m ’h ijita” . Su reacción , al arrancarle 
el P ibe B aru llo  el co llar del cuello , resu lta  ser casi un refle jo  cond i­
cionado:
“Pero la china, con el orgullo de la hembra que se sabe hermosa, se había 
puesto de pie.
-  ¡Chajá! - le  gritó- ¡Pelialo! Sólo así uno de los dos conquistará mi amor. 
¡Pelialo, Barullo!” (55).
F ren te  a esta m uchacha que, si, se m erecería  el calificativo  de p iba, un 
poco  h istérica, se erige en el tango la im agen de una m u jer fuerte y 
dom inante, casi una doña B árbara  del “b a jo ” de B uenos A ires:
“Cuentan que allá por el bajo 
reinaba entre el malevaje 
una mujer de un coraje 
y hermosura sin igual, 
que era orgullosa, altanera 
y que a todos despreciaba 
y por ella se trenzaban 
los taitas del arrabal.”
La “c h in a” , la m uchacha de apenas 15 “ab riles” , no es nunca una 
heroina en los cuentos de G onzález T uñón, sino una cosa, el prem io del 
“m ás taura” de los m alvados, una p resa  que, com o verem os, si obedece 
a sus propias necesidades em ocionales o sexuales, es rebajada  a la 
categoría  de basura.
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“Entrá nom ás”
El texto  del tango “E ntrá nom ás” , por F. B astardi, ofrece la 
configuración  de una jo v en  m adre que abandona a la fam ilia, un “m al 
am igo” y  un hom bre que sacrifica su orgullo  en aras de la fe lic idad  del 
hijo , com o se declara  en la últim a estrofa:
“Entrá nomás ... no te achiques, si ya estoy casi vengado, 
pues en tu mismo pecado, la penitencia llevás ...
Pero de hoy en adelante, si en mi techo te cobijo, 
serás la madre de un hijo, pero mi mujer ... ¡jamás!” (56).
En el cuento  de G onzález T uñón se subrayan las d iscrepancias 
m orales: frente al varón  de buen  corazón, íntegro, “tau ra” m acho  y 
tierno, se erige negativam ente la hem bra, m ujer veleta, tildada  po r uno 
de los testigos de “pebeta con la pajarera alborotada que esige b iaba p a ’ 
m archar derecha [...] ¡M erece que la fa jen!” (62). Es decir que la 
azoten, o algo peor, lo cual en el m undo tradicional de la pedagogía , 
donde “la le tra  con sangre en tra” , no es nada irregular.
En el desenlace concuerdan tango y  cuento: se le perdona a ella  el 
desliz  a causa del h ijito . Sm  em bargo, se pueden  percib ir, en el cuento  
de G onzález T uñón, consecuencias para  ella m ás sin iestras cuando el 
protagonista afirm a: “los hom bres nunca o lv idam os” (55). Y  esta A nge­
lina, “la pebeta  con la pajarera  a lboro tada” , a quien la “m atern idad  no 
hab ía logrado ahogar la juguetona  sensualidad” (61 ) (lo cual - e l  ano­
nadam ien to  de la sen su a lid ad - parece ser, desde la v isión  del au to r 
im plícito , la función norm al de la convivencia am orosa), si vuelve al 
hogar de G onzález Tuñón, debe tem er algo peo r de lo que este padre 
ideal ya  hab ía  hecho con ella: la hab ía  tratado  com o basura. A  poco 
m ás de nueve m eses de haberle p ropuesto  él:
“¿Quiere que hagamos una cosa? ... ¿Quiere sentarse al lado de este 
hombre decente y atormentado pa compartir el mismo cacho de pan? ... 
¡Vamos! ... Guarde sus lágrimas m ’hijita [...]” (60),
la tra ta  com o a una esclava que no tiene derecho de oponerse, y la 
obliga a sen tarse  en el carro de la basura conduciéndola  “hasta  las 
inm ediaciones de la Q uem a” (63).
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C om o no hay  tal hum illación  de la querida infiel en la le tra  del 
tango, sólo cabe la advertencia a las m ujeres de no ligarse  en su vida 
jam ás  a uno de los varones de G onzález Tuñón, sino, si no hay 
rem edio , a los del tango aunque no sean ángeles tam poco.
“Langosta”
La “desfiguración  del ro stro” , p referen tem ente fem enino, consta 
com o uno de los deportes pred ilectos de los varones de G onzález 
Tuñón. En el cuento “L angosta” , uno de los m alevos, apodado “el 
C ebo llero” , “ se había ‘m orfado’ varios carnavales en Las H eras [donde 
quedaba la penitenciaría] por desfiguración de ro stro ” (67). La m ujer, 
tam bién  en este cuento , tiene “quince abriles” . Se la d isputan  entre 
varios m alevos, y ella, C arm en, “la hija  de G iacum ín” , parece in ­
clinarse  por “L angosta” , “taura chom a y de avería” adm irable po r “ su 
p ron tuario” que es presentado, in tradiegéticam ente, po r el “p o pu lar” 
personaje  N icanor:
“Es un taita pa la punga 
lo digo senza aspamento 
a causa del batimento 
se comió una cana lunga” (67).
Pero  a la m uchacha la seduce el C ebollero, y ella abandona a su 
padre. D os años m ás tarde, Langosta vuelve a encontrar a Carm en:
“Ajada, pálida, descolorida como una muñeca de trapo, hablaba a 
Langosta de su vida, mirándolo melancólicamente desde el fondo de sus 
pobres ojos cansados” (68).
A hora Carm en se queda a vivir con L angosta, quien m uy paternalm ente 
le sugiere a la m uchacha (que le tiene un m iedo terrib le al C ebollero): 
“A cuéstese m ’hija. ¿V es cóm o tengo razón? A ura tendrás que acostarte
aunque no querás” (69).
Pero  C arm en “no aguantó la m ish iadura y un día tom ó el olivo con 
un susheta engrupidor”’ perdiéndose en la nada anónim a de este cuento. 
“ ¡Pucha, si será arrastrada!” (69), com enta la colectividad. La m ujer, la 
acechada presa, botín  en la lucha de los m alevos, al fin y al cabo
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siem pre “m erece que la fa jen” , según el parecer de los narradores, y 
qu izá de los lectores que no han reparado  en este p o rm en o r.10 Tam bién 
aqui se opone el cuento a la letra del tango, donde no aparece v isib le ­
m ente n inguna m ujer, y  el recep to r llega a suponer cierta locura, por lo 
m enos un descontro l em otivo de este L angosta con su “vaga tris teza”, 
la “cosa tan loca” , la borrachera y, finalm ente, con su “brillo  fugaz en 
los ojos y una m ueca feroz al re ír” . Frente a la chatura del cuento , en 
que los “am igos” (69) com padecen al p ro tagon ista , la letra del tango 
sugiere  algo grotesco, un m ecanism o, un com portam iento  de un títere, 
un b icho  raro  observado por “las v ie jas” y “los n iñ o s” .
“Sentim iento gancho”
Los pro tagon istas casi siem pre se presen tan  com o hom bres 
“hon rad o s” , es verdad que con ciertas inclinaciones reñ idas con la le­
g islación , pero  esto  es m oco de pavo y  para nada está en desacuerdo 
con la idealización  del porteño propagada poco después por Scalabrini 
O rtiz  (1931), cabiendo la sospecha de que varios rasgos de los “ta itas” 
de E nrique G onzález Tuñón pasaran  al hom bre que está so lo  y  espera.
En el cuento  “Sentim iento  gaucho”, N em esio  recuerda, con tán ­
doselo  a un “am igo” , el m om ento de convencerla a la N ina, la  jov en c ita  
cajera  en un “C afé-concierto”, de irse con él:
“-¿Y  qué quiere que haga? [ -  dice ella]
-Piantarse, pues. Piantarse con el hombre que ha dentrao a quererla como
si le hubieran dao gualicho ...
-  Todos dicen lo mismo ...
10 N i R ica rd o  G ü ira ld es  (1962 : 7 8 5 -7 8 8 ), en una carta  d ir ig id a  a  E n riq u e  G o n zá lez  
T u ñ ó n , n i O livari (1 9 2 6 ) señ a lan , c r íticam en te , este p u n to . O liv ari ensa lza : “ G o n ­
zá lez  T u ñ ó n  es el cen tin e la  av an za d o  de  la  m u c h ach ad a  h e ro ica  q u e  se  cono ce  
B u e n o s  A ire s co m o  la p a lm a  de  la  m an o  ... co n stan te  y  fecu n d o  m al h u m o r, p o r  su 
d eb ilid ad  f ís ica , p o r su co n c ie n c ia  de  d ic h a  d eb ilid ad , p o r su b o n d ad  am arga , 
c áu s tica  y  ag ria , p o r  sus rap to s de  h u m o rism o , de  tris teza , de  d ese sp e ra c ió n  y  de  
a leg ría .”
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-  Vea, mi nena. Este es un hombre honrao. Tiene en su bulín dos sillas.
Una la ocupa él, la otra está vacía ... Y tiene también un marco qu’está
pidiendo retrato ...
-  ¡Nemesio! ...” (86).
El “m al am igo” , la otra p ieza en esta sencilla tram a, se llevará a la 
querida cuando se presen te alguna oportunidad. El desenlace depende 
del ánim o del p ro tagonista , en este caso achacado p o r la generosidad, 
y  así no le m arca el rostro a ella ni lo “achura” al contrincante: “Pa que 
[ella] ju e ra  feliz, le perdoné la v ida a su hom bre ...” (87).
M ientras el hom bre, “com o güen c rio llo ” , tiene “ju e rzas  pa  rep e­
char” , la m ujer, en el fondo, es corrupta e incapaz de resistir a las 
seducciones: “B rígido [el am igo que ju eg a  sucio] la engrupió  y  ella 
p icó  el anzuelo” (87), después de haber sido apresado el p ro tagon ista  
p o r un asalto  y  condenado a una pena  de tres años en la penitenciaría  
de Las Lleras.11
El tango solam ente m enciona escuetam ente el hecho  de la  “tra i­
c ión” de ella, enunciando com o personaje central a un pobre diablo, 
“bo rracho” y  m elancólico , quien le cuenta al narrador personal, carac­
terizado  po r su com pasión, la h istoria  de su existencia frustrada a la luz 
de la pérd ida de su am ante. Es verdad que solam ente hay, en este caso, 
m atices de d iferencias entre las diégesis del cuento  y del tango, las 
cuales sin em bargo apuntan o tra vez en la m ism a d irección  de la ju s ti­
ficación  del com portam iento  fem enino en el tango, m ien tras el cuento 
de G onzález T uñón concre tiza  la oposición entre el varón, bueno y 
derecho, y  la pobre N ina, “que picó  el anzuelo” (87), com o una trucha 
engañada.
“Corazón de arrabal”
La letra del tango , por M anuel R om ero, no deja lugar a dudas de 
que la p ro tag o n is ta  no tiene pasta  de m onja, una vez presa del “tango 
de m i tie rra” :
11 Se percibe en este configuración una remisión intertextual al Martín Fierro, cuan­
do el protagonista, después de desertar, ya no encuentra ni rancho, mujer o hijos.
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“Ella cimbrea sensual las caderas, 
y en ansias de ñera, se prende al varón 
[...]
Arde en llamarada procaz 
la mina en el baile audaz:
[•■•]
hasta que vencida, se entrega, 
toda temblando de ardor sexual 
y el derecho de amo nuevo 
sella el malevo 
con el puñal.”
El proceso  de esterilización  ya se percibe en la versión in terpretada 
p o r C arlos G ardel, que en lugar de “ardor sexual” can ta  “am or sen ­
sual” . El cuento de G onzález Tuñón, desde el p rincip io , enfoca el m o ti­
vo de la v io lencia  cuchillera, subordinado en el tango. H ay un p relud io  
conflic tivo  ya  en la prim era pág ina a causa de unas supuestas de lac io ­
nes, que los contrincantes so lucionan, com o de costum bre, con cuch i­
llos (133 s.). El conflicto  principal se entab la  entre G om ensoro  y  C on­
treras por una tal Payanca. El clím ax épico es com entado  po r uno de 
los jugadores de truco, que sirven de com parsa:
Güeno. El finao Gomensoro y Contreras, peñaron derecho. Usté sabe 
que la bronca se palpitaba de hace rato por causa de un entripao polleril. 
Ya ve, en la mitad de un tango Contreras cortó el resuello del bandoneón. 
Copó de prepotencia y exigió cancha. ¡Viera qué riña machaza! El facón 
se introdujo en la bodega de Gomensoro y salió con una vaina roja.”
“El pobre se apretó la barriga y tambaliando quiso sentarse, pero no pudo” 
(135).
El com portam iento  y la personalidad  de la P ayanca dejan traslucir 
poco o nada de la desenfrenada concupiscencia  del sujeto  fem enino 
evocado  po r el tango. La edad de la Payanca, “ [h jija  de g ringos” , es la 
e s te reo tipada  “de los tres lu stro s” (136), lo cual debe basta r para  la 
sugestión  de sus atractivos fem eninos. Suena m ás b ien  com o resig n a­
ción, cuando la  m uchacha le contesta  a la invitación de G om ensoro , de 
conviv ir en su “b u lín ” , con el usual m ueblaje de las “dos s illas” : “G üe­
no, m i reo. A unque m in tás necesito  creerte. P repará la yerba q u ’esta
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noche tom arem os m ate  ju n to s” (136). E l trasbordo de un m alevo  al 
otro, del cual no habla  el tango, se concretiza  de la m anera  siguiente:
“En medio de la jarana, el tango los invitó a trenzarse. Contreras con­
quistó con la hoja de acero su derecho al amor y Gomensoro pagó tributo 
con la vida” (137).
N o hay, en el cuento, enunciación  de una  “m ina” que “cim brea 
sensual las caderas” , ni “curvados en una corrida” , sino “un m acho que 
so lloza” que resu lta  ser el bandoneón, que vuelca “ su dolor en  una 
queja pro longada y  se c ierra avergonzado” . Frente al tango , el cuento  
ofrece ju stificac io n es del com portam iento  de ella que obedecen  m ás 
b ien  a im pulsos éticos, por lo m enos racionales, y  no a la “llam arada 
p ro caz” del instin to , ya que el finado G om ensoro la hab ía  am enazado 
con la consabida desfiguración de rostro: “La tra ic ión  puede que te 
haga lucir un feite en el escracho ...” (137, sie, con los puntos suspensi­
vos). F uera de esta actitud  poco  tierna, la m ujer ya  estaba enam orada 
del o tro , “quería  dem asiado” a C onfieras “para  m entir su am or po r 
cobard ía” (137), lo cual, es cierto, no desm iente “el ardor sexual” , pero 
desp laza el enfoque hacia una concepción  purificada y  socialm ente 
adm isible.
C onclusiones
¿C óm o se explica esta tendencia, en los cuentos de E nrique G on­
zález  T uñón, a la purificac ión /esterilizac ión  del tango m edian te  d ife­
ren tes estra tagem as narrativas que, grosso  modo, se reducen  a dos: 
resa lta r el elem ento  de la v io lencia  de los puñales y  hacer desaparecer 
la  au tonom ía personal y  existencial de la m u je r?12 Pueden  articularse 
varias suposiciones:
En p rim er lugar, habría  un in ten to  de reiv ind icación  de la cu ltura  
popular, p rev ia  lim pieza general, frente al estab lishm ent cultural. El
12 E s cu rio so  q u e  el p r im e r  cu en to  de  la  co lecc ió n , “B ich ito s  d e  lu z  , q u e  n o  se  b asa  
en la le tra  d e  un tan g o , rea lce  p rec isam en te  la lib re  v o lu n tad  d e  la  m u je r-p ro ta ­
g o n is ta  q u e  al f inal in v ita  o se en treg a  a un  p o b re  m u tilad o , “al s ilen c io so  h o m b re  
d e  la p a ta  de  p a lo ” (23).
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m odelo  sería quizás la re iv ind icación  de la poesía  gauchesca, sobre 
todo del M artín  F ierro  po r L eopoldo L ugones, unos pocos años 
antes. Es evidente que los “ta itas” de G onzález Tuñón evoca la im agen 
del “güen c rio llo” que a veces m ata  po r rencor o desesperación, m ien ­
tras los “gringos” tienen papeles m enos heroicos.
En segundo lugar, no puede dudarse de cierta  m isogin ia , con hon ­
ro sas  excepciones, en España, Italia y, consecuentem ente, A rgentina, 
fuera de los ingred ien tes autóctonos. Podem os alegar al respecto  la 
m isog in ia  program ática  en el p rim er m anifiesto  de M arinetti, fuera de 
las añoranzas de futuristas y  otros por la h ig iene bélica  que excluía 
contundentem ente a la m ujer. Y  si echam os un vistazo sobre algunas de 
las novelas m ás im portan tes de los años ’20 en la A rgentina, H istoria  
de arraba l de M anuel G álvez (con perdón sea m encionada), D on  
Segundo  Som bra  de R icardo Gtiiraldes o E l ju g u e te  rabioso  de R oberto  
A rlt, no  encontram os m  una m ujer que se asem eje ni siquiere a Pepita 
Jim énez. El “hem braje” de G üiraldes o “la  v ida puerca” de A rlt no 
cuentan  con ind iv iduos fem eninos (R eichard t 1979), con la re la tiva  
excepción  de “ la C o ja” arltiana de Los sie te  locos.
En tercer lugar, debe apreciarse la búsqueda de una nueva estética, 
“v anguard ista” o no, que se defin iera en oposición a las escuelas 
anteriores, especialm ente del M odernism o, encam ado no por Leopoldo 
Lugones, cuyo L unario  sen tim en ta l figuraba com o cartilla  del m etafo- 
rism o  de los u ltraístas, sino por Rubén D arío. La sensualidad  que tra­
sun tan  varias de sus poesías, y  de alguna seguidora suya com o D elm ira 
A gustin i, quizás era un blanco que debía aniquilarse, por lo m enos en 
el sentido  de bo rrar contactos. D entro  de esta p roblem ática hay que 
considerar tam bién  la búsqueda vanguard ista  de un nuevo parad igm a 
esté tico  que superara al de la p in tu ra  (según H oracio) o de la m úsica 
(según  D arío  y otros). De m anera que G onzález Tuñón proponía, 
va lien tem ente, el parad igm a de la actual cultura popular de su país (a 
sem ejanza de la p o esía  negra  que surge tam bién  alrededor de la  fecha 
de 1926, o del neopopularism o  español de algunos de los poetas de la 
“G eneración  del 27 ”), que no era el fo lklore periclitado del in terior, 
sino el tango, claro que som etido a ciertos retoques, ya que para  tal 
em presa  hab ía que liberar al héroe de los nefastos abrazos de las 
O nfales, D eidam eias, C irces, A reúsas, C ojas y otras.
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C om o ú ltim a acotación: puede interpretarse la actitud  de E nrique 
G onzález T uñón com o ejem plo de elaboración de un “m ito  co tid iano” . 
A sí, Tangos  encaja con precisión en la denuncia, hecha por R oland 
B arthes (1957), de los m ecanism os del “m ito co tid iano” com o “palabra 
hu rtada” . Para no abundar: B arthes supone la sustitución del signo 
prim ario , percib ido  y  perceptib le en sus cualidades de significante y 
significado, po r el signo secundario elevado a “concepto” . Este resu lta  
ser un sentido generalizado, funcional y  tendencioso (sugiriendo la 
índole natural en la in tencionalidad histórica, la eternidad en lo casual) 
hab iéndose apartado de los elem entos concretos del p rim er signo. De 
tal m odo que las m ujeres brujas, reinas del m alevaje y m inas librem ente 
lib id inosas ya sólo pertenecen  al suprim ido signo prim ario , m ientras el 
aspecto  ép ico-hero ico  p revalece en el “concepto”, lo cual ev idencia el 
ejercicio constante del arm a blanca, exacerbado en el poem a de Borges, 
vulgarizado , previam ente, en la olla podrida de los cuentos de G onzález 
T u ñ ó n ,13 con sus garbanzos de la erótica hispánica, la m orcilla  del 
taura  m acho, la panceta  de las jovencitas de quince abriles y la 
gu indilla  del “m al am igo” .
13 C ierto  re p ro c h e  p o r la  m o n o to n ía  de  los cu en to s dejan  in fe rir  las p a lab ra s  de 
G ü ira ld es  (1962 : 78 8 ) al co m en ta r  “ la  u n ifo rm id ad  d e  lo s m o tiv o s” p re su m ien d o  
q u e  “ casi to d o s  son  v a riac io n es  so b re  el co n o c id o  te m a  de  ‘M i n o ch e  tr is te ’” .
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E d u a r d o  R o m a n o
Algunas observaciones sobre letristas y poetas 
en el lapso 1915-1962
1. L as letras del tango, una poesía provocativa
L as re laciones entre tango y  poesía  letrada deben ser enm arcadas 
en la cuestión, previa y  m ucho más antigua, de lo que se can ta  o recita, 
p ara  un auditorio  plural y  presente, y lo que se escribe para  ser leído en 
fom a individual.
D icho trasfondo está presente cuando aparecen las prim eras letras 
-d é c a d a  inicial de este s ig lo -  de A ngel G. V illo ldo , Silverio  M anco, 
A lfredo  G obbi padre, etc., grabadas en cilindros y todav ía  con escasa 
circulación.
Pero la cuestión  se com plica años después, cuando el le trista  co­
m ienza a traba ja r para una industria del disco y una rad io te lefon ía  en 
franca  expansión. Los poetas letrados estarán  entonces ante una com ­
petencia  que no pueden con trarrestar y frente a la cual necesitarán  
pronunciarse.
A dem ás, y no debem os descuidar esto, ta les letristas, así com o 
quienes les dieron una fisonom ía defin itiva  a las letras del tango desde 
1917 -P a sc u a l C ontursi y sus continuadores: C eledonio F lores, M anuel 
R om ero, José G onzález C astillo , G arcía Jim énez, e t c - ,  se apropiaron 
de d iversos form antes de la poesía  letrada anterior.
El m ás im portante, la tendencia  a enunciar desde un otro, rasgo 
heredado de la gauchesca, pero que ellos desp lazaron  hacia la boca de 
un com padrito  o personajes afines del suburbio. O tros fueron: los m oti­
vos de cierta  poesía  lunfardesca, com o la de L ópez F ran co ;1 los ecos de
C fr. V ic to r  B o rd e  (seu d ó n im o  de  R o b e rt L eh m an n -N itsch e ) 1923. E l m a te ria l fue 
re u n id o  d u ran te  sus p ro p ia s  in cu rs io n es  - o  la  de  sus a lu m n o s -  a  los p ro s tíb u lo s  de 
la  z o n a  de  E n sen ad a , v e c in a  a  L a  P la ta , c iu d ad  u n iv e rs ita r ia  d o n d e  en señ ab a . E l 
v o lu m en  no  ing resó  al p a ís  - s e  lo d e tu v o  en  la  a d u a n a -  y  su tra d u c c ió n  só lo  
ap arec ió  en 1981 (v. b ib liog rafía).
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la v ida bohem ia y la verbalización de lo sensorial que in trodujo  Rubén 
D arío; el hum ildism o y  la visión  del barrio aportadas por E varisto  
C arriego; la m irada sobre una urbe cam biante que despunta  con el libro 
C iu d a d  (1917) de B aldom ero F ernández M oreno.
T odo lo cual em ulsiona una m anera de “narrar conflic tos” que 
hereda, por un lado, la estirpe que va del v iejo  rom ancero  a los cantares 
de ciego hispánicos; y, por otro, la experiencia  de unos escrito res que 
alternaban  la com posición de letras con la de piezas del género  chico 
crio llo , entonces en auge por todas las salas teatra les que proliferaban 
en el centro  y los barrios de B uenos A ires.
El tango cantado -p o r  G ardel, M agaldi, A zucena M aizani, A lberto 
G óm ez, etc -  alcanza enorm e popularidad, llega a través de las em i­
soras rad iales y  grabaciones a im portantes audiencias y, sobre todo, a 
los sectores sociales m edios, que se estaban configurando.
Al vo lver a la A rgentina, en 1927, el español José M. Salaverría 
confiesa  que
“me he sentido asaltado, empapado, anegado, en la música sensual, 
enfática y sensiblera del tango que hoy reina en la Argentina con un poder 
imperativo inexcusable”
y  añade que
“todos los fonógrafos de los limpiabotas, todos los altavoces de arrabal, 
todos los aparatos de radio, todas las orquestas de bar elegante o de café 
democrático, están positivamente copados en Buenos Aires por la música 
tanguera y supongo que el mismo fenómeno se repetirá en el resto de la 
República” .2
A nte esa eclosión del cancionero  popular, los poetas letrados 
adoptaron  varias actitudes. U na, la m enos atendib le, ignorarla; otra, 
re fe rirse  al fenóm eno con un grado de interés -s im ila r  al de los n iños 
bien que excursionaban  por los bajos fo n d o s- y  una dosis de d istancia  
reflexiva, com o la que adopta R icardo G üiraldes en “T ango” , de E l  
cencerro  de crista l (1915).
El B orges crio llista , en cam bio, prefiere una tác tica  de rep liegue en 
sus poem arios y artículos de la década de 1920. En aquéllos tiende a
2 “ C iv iliz a c ió n  y  c rio llism o ” (1927: 61).
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m itificar un espacio, el de la contigüidad entre pam pa y asfalto , despre­
ciando el ajetreo cén trico  y dem onizando el subm undo portuario . Es el 
trayecto  que se puede leer de “Las ca lles” , prim er texto  de F ervor de 
B uenos A ires  (1921), a “ Paseo de Ju lio”, últim o poem a de C uaderno  
San M artín  (1929).
Su lenguaje literario , adem ás, com o lo seña la ra  en la conferencia  
E l id iom a de los argentinos  (1928), rehuye tanto  lo calle jero  de tangos 
y sainetes cuanto lo arcaizante de E nrique L arreta  {La g loria  de D on  
Ram iro, 1908), busca conservar y  continuar el registro  fam iliar patric io  
de los que reconoce com o sus antecesores, los grandes charlistas del 
’80 (M iguel C añé, L ucio  M ansilla, etc.).
Al tango lo segm enta arb itrariam ente  para valorar sus form as pri­
m itivas, am ilongadas, en las que la flau ta m andaba dentro  de los tríos 
e im ponía un aire jugue tón , y v ilipend iar el tango cantado, sentim ental, 
m ás propio de inm igrantes que de criollos.
Pero la popularidad  del tango  crea m ayores d ificu ltades a otros 
poetas. A sí, el Raúl G onzález T uñón de Violín d e l diab lo  (term inado en 
1922, apareció  com o libro en 1926) acusa al tango en “M aipú P igall” 
-n o  casualm ente  ded icado  a G ü ira ld es-  de “ serv ilism o” y  de haber 
perdido el “espon táneo /ca lo r” con su ingreso al cabaret para que se 
d iv irtieran  los bacanes.
M enos inflexibles son los dos tex tos que titu la  “T ango” en M iér­
co les de cen iza  (1928). En el segundo, inclusive, le reconoce un bené­
fico efecto  personal: “Tango lleno de hum o fum o/ tu c igarrillo  vo lup ­
tu oso ,/ estiram iento  do loroso ,/ aliento con el que me perfum o.” Y tam ­
bién social: “ D urante tre in ta  años el suburb io / se alim entó / con el pan/ 
de tus tangos.” Pero son rectificaciones conceptuales m ás que artís ti­
cas.
La respuesta  de su herm ano E nrique resu lta  m ucho más interesante. 
En su libro Tangos (1926), sale al cruce sim ultáneam ente de los le tris­
tas y de las g losas que solían in troducir cada tem a en los program as 
rad io telefónicos del género.
T ales g losas eran proclives al devaneo lírico, al flo ripondio  verbal, 
y  por eso seguram ente opta por priv ilegiar los com ponentes narrativos 
y dram áticos - e n  el sentido de d ia lo g ad o s- al reescrib ir sus asuntos. A 
los cuales exacerba, a su vez, hasta  los lím ites del contraste  m elodra­
m ático.
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Pero m ás allá  de esas deform aciones, afines con una esté tica  del 
grotesco que había ingresado con la inm igración ita liana y  circu laba 
sobre todo  por los escenarios (cfr. las prim eras piezas de C arlos M. 
Pacheco, com o Los tristes o gen te  som bría, de 1906), hay m uestras de 
prosa a rtís tica , m arcas que d istinguen al escrito r pueden verse en las 
d escripciones o los com entarios.
Y a en “B ich itos de luz” , el texto  inicial, hallo  estos desp lazam ien­
tos verbales:
“Y él, contemplando cómo pasan y se alejan sin detenerse un instante, 
cuelga el doloroso interrogante de su mirada en las cuerdas del violín que 
solloza su epilepsia.”3
Pero al servicio de un episodio  en que se acum ulan novias tem pra­
nam ente m uertas, hijos m ortalm ente enferm os y  un rengo con el que ni 
las p rostitu tas quieren acostarse.
Los llam ados poetas de B oedo, a su vez, adoptan  un pietism o 
to lsto iano  hacia  los hum ildes que ya prefiguraba Carriego. T ípico de tal 
arrogancia  resu lta  Versos de la  calle  (1924) de A lvaro Y unque (seu­
dónim o de A ristides G andolfi H errero) cada vez que alude a las d iver­
s iones populares urbanas. A  tal punto, que la voz poética, anacrón ica­
m ente rousseauniana, llega a preguntarse “¿Por qué debo viv ir entre 
estos hom bres/ de la ciudad, capaces de en tristecer a la natu raleza?” 
Sólo N ico lás O livari, a mi entender, fue capaz de reform ular desde 
o tra  estética, que he calificado en diversas ocasiones de expresion ista ,4 
y  que es parien ta  del m encionado grotesco teatral, la re tórica  tanguera. 
A dm itiendo  que la sensib ilidad  popu lar se reconocía  en ella, pero que 
el artista  ten ía  o tras obligaciones frente a la lengua.
Por eso elige la coartada de parodiar, desde el títu lo  de su prim er 
libro: L a  am ada in fie l (1924) rem eda al popularísim o La am ada inm ó­
v il (1918) de A m ado Ñ ervo. Y en él som ete a la costurerita  de C arriego 
(L a  c o s tu re r ita  que d io  a q u e l m a l p a so )  a un d escen tram ien to  
sistem ático , que abarca  desde la versificación (com pone un soneto 
verso lib rista  y de rim as inusuales) hasta el perfil de la protagonista, a 
la cual fe lic ita  por el “mal paso” que diera.
3 G o n zá lez  T u ñ ó n  (1967 : 10).
4 R o m an o /S em in a rio  R aúl S calab rin i O rtiz  (1992 : 97 -118).
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“T ango”, en L a  m usa de la  m ala  p a ta  (1926), tam bién acude al 
feísm o y  a la distorsión (“arrastra el flato un bandoneón/ v ierte  un 
m alevo ruin saliva/ por el colm illo , sobre el salón”) para constru ir una 
escena artificiosa, hom ologable a ciertas páginas narrativas de R oberto  
Arlt.
De todas m aneras, cabe consignar que tanto  R aúl G onzález Tuñón 
com o O livari escrib ieron  luego algunas letras de tango, cierto  que 
am oldándose a los im perativos del género, es decir dejando de lado 
todo  gesto de distanciam iento  o transgresión.
2. D os décadas (1930-1950) m ás bien transicionales
El an terior repertorio  de respuestas frente al éxito  arro llador del 
tango  canción no sufre m ayores m odificaciones en las décadas si­
guientes, aunque la cuestión siga inquietando a los poetas letrados. Así, 
en L a  novísim a  p o es ía  argentina  (1931), uno de los antólogos, A rturo  
C am bours O cam po, escribe en “ Ideas sobre la nueva generación” que, 
agotados el extrem ism o vanguard ista  y las supervivencias rom ánticas o 
m odernistas, sólo cabe “ la conciliación  esté tica” .
U rge devolverle al intelectual su prestigio, porque “Para el pueblo 
el intelectual es el m elenudo alim entado a café con leche; el period ista 
barullero , que com ienza  citando a O scar W ilde y term ina escrib iendo 
letras para  tangos ...” , es decir desp ilfarrando  sus m ejores ideales 
estéticos.
A rturo C erretani, otro de los responsables de esta an to logía  (el 
tercero  fue S igfrido R adaelli), y que sobresaldría luego com o narrador, 
co inc ide  en “La necesidad de una novísim a generación literaria” para 
que la literatura recupere trascendencia: “ El gran error de la generación 
novosensib le  fue el de tom ar la literatura en brom a. Inconscientem ente, 
dejó  de creer en su gran trascendencia  artística y  social” y  por eso se 
m ostró  “nieta  de la gim nasia sueca, hija  legítim a del deporte, herm ana 
de leche del Jazz B and” .
C om etió , en otras palabras, gestos acrobáticos, deportivos, 
sincopados, que C erretani considera reñidos con el arte. Y la m ención 
del ja z z  deja  en trever cuánto descalifica  en ese m om ento las aproxim a­
ciones entre poesía  y  canción.
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Los poetas convocados, a su vez, tam poco ignoraron la cuestión. 
R om ualdo B rughetti, que desco llaría  m ás tarde com o crítico  de arte, 
parece rep licarle  ta jan tem ente  a C erretani cuando, en “Jazz B and”, poe­
tiza  que ese ritm o y  “ nuestro tango -co m p ad re  del a rra b a l- / que lleva 
el do lo r acendrado / de las heridas del m undo” form arán el hom bre 
nuevo, “el M esías que nos viene a red im ir” .
H ay tam bién en esa selección alusiones al “tango cana llesco” (en 
“ R esponso  lírico  para  el Parque G oal” de V íctor M olinari), al tango 
com o ingred ien te  decorativo  (“La calle de to d o s” , de A ntonio  M . Po- 
destá) o com o paliativo  (“T ango ...” de D em etrio  Zadán).
Sin em bargo, un nuevo in terrogante acerca  de la condición  del 
le trista  (¿es o no poeta?) proviene de que tanto  A ntonio  P odestá  com o 
M an z io n e , que  habían  escrito  tangos para  esa  época, decid ieran  
partic ipar en la an to logía  con o tra clase de textos.
En tal sentido, los “Fragm entos para  la reconstrucción de nuestro 
am or” , de M anzione,5 no resisten la m enor com paración con sus versos 
de “El ciego del v io lín” , que ganara un concurso  de la rev ista  E l a lm a  
que canta  y fuera  m usicalizado por Sebastián P iaña en 1926 con  el 
títu lo  “V iejo  c iego” .
T am bién  reconozco en d icha m uestra poem as de Ignacio B. A nzoá- 
tegu i, Juan  O. Ponferrada y M aría V illarino  que preanuncian  ca rac te ­
rísticas de lo que será la llam ada generación poética del ’40. Entonces 
la poesía  letrada adopta un giro trascenden talis ta  de estirpe rom ántica 
que la ale jará  de lo cotid iano, de la palabra usual, de la c ircunstancia  
urbana.
El tono celebratorio  que predom ina en sus tex to s  es propio  del 
canto , pero no del habla, y sus integrantes, en su m ayoría provincianos, 
escriben  elegías de los paisajes infantiles añorados.
Del m ism o m odo, los poetas socia les que continúan el boedism o 
- e l  caso de la rev ista  C onducta, d irig ida por Leónidas B arletta  en la 
década del 4 0 -  m antienen un reform ism o pedagógico que les im pide 
acercarse  a los gustos ajenos. Encuentro  entre ellos, sin em bargo , dos 
excepciones.
5 C o n  el se u d ó n im o  de  H o m ero  M an zi, se  co n v e rtiría  h a c ia  1940 en  u n o  de  los 
m ay o res p o e ta s  del tango . C fr. F o rd  (1971).
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U na es Jorge M ario de Lellis, quien tam poco perm aneció  ajeno a la 
influencia  neorrom ántica, pero “T ranvía  14” , “U ltim o v ia je” y “C alle 
P avón” , de C iudad  sin tregua  (1953), m arcan su v iraje hacia  una 
lengua poética  m enos engolada.
La segunda, José Portogalo. O scilante tam bién en sus com ienzos 
entre la p ro testa  social ( Tregua , 1933) y  la dom inante o la  e leg iaca 
(.D estino a l canto, 1942, y Luz liberada, 1947), da un salto  cua lita ­
tivo  con algunos de sus textos m etapoéticos de M undo d e l acordeón  
(1949), cuyo título celebra, adem ás, al m ás típ ico  instrum ento tanguero, 
y  donde busca un tono distinto, intim ista, en “C onversado con E varisto  
C arriego” .
L etra  p a ra  Juan  Tango  (1958) reiv ind ica la raíz popular del tango, 
pero , com o lo señalará  bastante después el m ism o Portogalo, en un 
tex to  h istórico-literario ,
“nuestro intento de reivindicación, fervor y pasión, termina precisamente
en 1920, fecha de esplendor de la música popular (...), cuando el tango,
expresión sensible de una realidad social, no desvirtuaba la vida.”6
D ando por supuesto que el tango perdió, posteriorm ente, ese 
carác ter vital.
C asi al m ism o tiem po, el crio llism o borgeano halla cu lm inación  en 
Juan  N adie. Vida y  m uerte de un com padre  (1954), de M iguel E tche- 
barne. C on lo cual pareciera que todas las vertien tes abiertas en los 
fecundos años 20 se estuvieran agotando para ceder paso  a algo nuevo.
3. T ango y poesía coloquial a fines de los años 50
Ese algo nuevo al que aludí poco antes va a producirse cuando dos 
poetas entonces jó v en es (Francisco U rondo y  Juan G elm an) den un 
paso al costado  respecto  de las corrien tes literarias en las que se habían 
iniciado. C uando  em piecen a esbozar una rup tura  de lím ites entre lo 
considerado  popular y  lo culto, eso que para m uchos in telectuales, en 
este fin de siglo, es signo característico  de posm odernidad.
6 P o rto g a lo  (1 9 7 2 ).
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U rondo va a tom ar d istancia respecto  de otros poetas de P oesía  
B uenos A ires, revista que com ienza a aparecer en 1950, d irig ida por 
Raúl G. A guirre  y E dgar Bayley. D ecantación de la vanguard ia  in- 
vencion ista  que expresaran  anteriorm ente las revistas A rtu ro  (1944) 
y C ontem poránea  (1948), buscaba un “ lenguaje au tén tico” (cfr. el ar­
tícu lo  de A guirre “ Poesía, escritura sagrada” , del n. 15, o toño de 1954) 
en el sentido  heideggeriano, existencial del térm ino, y creían descubrir­
lo en parte de la poesía francesa de posguerra , especialm ente en R ené 
Char.
Si bien sus textos resultan a veces producto  de un lenguaje sin 
m arcas locales, com o traducido, no es casual que divulguen desde sus 
pág inas al poeta peruano C ésar V allejo  o el carioca D rum m ond de 
A ndrade, dos nom bres que cuentan  en el retorno de la poesía latino­
am ericana hacia vertientes coloquiales.
Sum em os a eso que el otro anim ador de P oesía  B uenos A ires, 
Edgar B ayley, acom pañó a Juan C. A ráoz de Lam adrid en la aventura 
de C onjugación  de B uenos A ires, cuyos escasos tres núm eros señala­
ron un rum bo al yux taponer en sus páginas los versos reos de C arlos 
de la Púa y los refinados de Francis C areo, o al perm itir que Lam adrid 
p racticara  un raro cruce de vanguardia, lunfardo y p in toresquism o en 
poem as com o “El tango” , publicado en el prim er núm ero (1951) de esa 
revista:
“La Noche, sólo ella,
creía en sus fantasmas:
el ortiva, la paica, los scruches.
La Noche, sólo ella,
era heroica y sumisa
entre el fraseo de los fueyes
y el cartoneo de los giles,
que como una astrologia tributaria
aparecían desolados
sobre la calle angosta,
enarbolados y perdidos
con sus flores de gas y de moscato.”
Por ú ltim o, en esa m ism a década, una de las tan tas p laquetas pub li­
cadas con el sello Poesía B uenos A ires, titu lada  A l p ú b lico  y firm a­
da por Leónidas Lam borghini, exhibe la novedad de que sus versos
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breves, y  poco ligados sin tácticam ente, aprovechen a m enudo, com o 
ju e g o  sem ántico ¡ntertextual, títu los de tangos:
“Yo quise decirle mentira mentira 
para purificarme
Yo, el ubicuo Gerente 
devine popular
Coordino y distribuyo los trabajos 
tomo y obligo
Viviendo como chanchos 
Perdiendo
Poco a poco la vergüenza 
La decencia y la moral”
Pero  tam bién  se atrevió L am borghin i a articu lar versos de tangos 
con otros, procedentes nada m enos que de las fam osísim as C oplas  de 
Jorge M anrique: “Cóm o se pianta la v ida,/ Cóm o rezongan los años,/ 
C óm o se v iene la m uerte/ Tan callando .”
Santafesino  en la gran urbe, U rondo se había integrado al grupo 
Poesía B uenos A ires y con ese sello editó  sus prim eros textos: H istoria  
antigua  (1956), D os p o em a s  (1958) y B reves  (1959). Con típ icos ras­
gos de la vanguard ia  ¡nvencionista: frases breves, no ligadas o racional­
m ente, desprovistas de puntuación y sum am ente elípticas.
Pero su publicación  siguiente - N om bres , 1956 -1 9 5 9 -  lleva el 
respaldo  de otro sello (Zona) cuando aparece, tard íam ente, en 1963. 
A lo largo del volum en advierto  varias innovaciones decisivas. A nte 
todo  los poem as extensos (“A rijón” , que abre el conjunto , y  “B. A. A r­
gen tine” que lo cierra).
Luego, los títu los que rem iten a tangos (“Fum ando espero” , “L a 
novia ausen te” ) o a versos de igual p rocedencia (“A sí era e lla” , “La 
fren te  m archita” ), pero tam bién a o tros cancioneros: el ja z z  (“B ody and 
Soul” , “ Sw ing”), la bossa nova  (“La tristeza no tiene  fin” ), lo tropical 
(“T am bor”).
C om o cam ino hacia una poesía m ás hablada, m enos te leg ráfica  que 
la de sus com ienzos, según se advierte ya en el hecho de que todos los 
poem as estén  dedicados a alguien y se aseguren así un encuadre 
interlocutorio . O en apelar a una frase hecha (“C om o bola sin m anija”) 
para titu la r al texto  que m ejor registra, tal vez, la encrucijada - n o  sólo 
lite ra ria -en  que se hallaba.
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El lugar desde donde afirm a “puedo ser un in telectual responsable 
o d esap rensivo / firm ar o no firm ar tra ic ionar o ju g a r  a la lealtad” y  
tam b ién  “puedo  e leg ir  m i d e s tin o / aunque  no sepa d arle  fo rm a 
adecuada/ ni por dónde em pezar” . A sí com o en “P ipperm int” , d irigido 
a Juan  C. Portan tiero  y Juan G elm an, afirm a al com ienzo “no can tan / 
los que nunca  conocieron una esperanza” y se au torep lica  en el final 
“nadie se atreve a can tar/ ju n to  al endurecido silencio / sin prom esas” .
Parece estab lecerse  ahí una sub terránea relación entre el canto y  la 
certeza  de cam bios, sobre todo político-sociales, que ju stifica rían  en su 
caso  ese acercam iento privilegiado a la palabra tanguera, sin m enospre­
c ia r la de o tros cancioneros populares.
En cuanto  a los destinatarios de “P ipperm int”, buscaban tam bién 
por entonces nuevos cam inos estéticos y político-culturales; com partían 
una  m ism a decepción respecto de partidos y concepciones anteriores 
que sentían  estériles.
G elm an y Portantiero, al conjuro  de H éctor A gosti, que publica en 
ese m om ento algunos ensayos m uy revulsivos (P ara  una p o lítica  de la  
c u ltu ra , 1956; N a c ió n  y  cu ltu ra , 1959), en cab ezab an  un g rupo  
g ram sciano  den tro  del PC A  (P a rtid o  C o m u n ista  A rg en tin o ) que 
generaría  pocos años después una inevitable ruptura con la o rtodoxia  
sta lin ista  de su dirigencia.
U rondo, a su vez, había vivido com o funcionario  - e n  la secretaría  
de cu ltu ra  que ejercía  Ram ón A lcalde durante el gobierno santafesino 
de S ilvestre B eg n is- el derrum be de las expectativas que m uchos 
in te le c tu a le s  a rg en tin o s  c ifra ran  en el p royec to  fro n d ic is ta .7 Se 
enro laría  poco  después en el M .L .N . (M ovim iento  de L iberación 
N acional) creado por Ismael V iñas.
Todos integrarían esa nueva izquierda que desechó preju icios 
an tiperonistas, en los que veían sobre todo desprecio hacia los sectores 
m ás hum ildes. Y  tra tó  de integrarse con grupos políticos del llam ado 
peronism o revolucionario  en un fren te  com ún con tra  el gobierno
7 A rtu ro  F ro n d ic i (* 1 9 0 8 ) recu rrió  co m o  can d id a to  de la  U C R I (U n ió n  C ív ica  
R adical In tran s ig en te ), esc isió n  o c u rrid a  en 1957 d en tro  de la  U nión  C ív ica  R adical 
(el o tro  se c to r  fue  la U n ión  C ív ica  R ad ica l del P u e b lo ) , a  m u ch o s  sec to res 
in te lec tu a le s  del e sp ec tro  liberal de  izqu ie rd a , pero  u n a  vez  q u e  gan ó  las e lecc io n es  
y  asu m ió  la  p re s id e n c ia  (m ayo  d e  1958) no  g o b ern ó  de  acu e rd o  co n  sus p ro m esas  
y  co m p ro m iso s  p ree lec to ra les.
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g o lp is ta  prim ero (1962-1963) y contra la dem ocracia  p ro scrip tiv a  
d e s p u é s (1963-1966).
En esa búsqueda de revinculación entre in telectuales y pueblo , 
según m odelos internacionales com o el de A ntonio G ram sci en Ita lia  o 
el de Frantz Fanón en A rgelia, debe inscribirse el gesto de acercam ien­
to a la canción, y en especial al tango, que señalé a propósito  de N o m ­
bres.
El sello  editorial que lo avala, adem ás, era el de una nueva 
pub licación , Zona  de la  p o es ía  am ericana, cuyos cuatro  núm eros 
aparecieron  entre 1964 y 1965, bajo  la responsabilidad  alternativa  de 
un grupo en el que Figuraban N oé Jitrik , C ésar Fernández M oreno, 
M iguel B rascó, R am iro de C asasbellas, etc.
Es sufic ien tem ente significativo  que el ú ltim o núm ero lleve en tapa  
la fo to  de D iscépolo  - e n  las an teriores figuraron O liverio  G irondo, 
Juan L. O rtiz  y  M acedonio  Fernández, re spec tivam en te- y  que incluya 
u n a 'se le c c ió n  de sus letras y  tres notas críticas que firm an A lberto  
C ousté, H oracio  de D ios y A rturo C erretani.
Los tres p lantean, en algún punto, la peculiaridad  del lenguaje 
discepoliano; los tres lo consideran único, excepcional, den tro  del 
corpus tanguero . Ju icios que revelan cóm o Zona  podía  revalo rar a 
D iscépolo , pero no a la poética  del tango en su conjunto. T al vez 
porque D iscépolo había incorporado una experiencia  y una  p rác tica  
letradas al tango, reform ulando críticam ente -p o d r ía  decirse paród ica­
m e n te -  algunos de sus m otivos recurrentes.
Al m argen de esas lim itaciones, anoto otros dos síntom as revelado­
res en Zona, provenientes de su núm ero 2 (d iciem bre de 1963). El 
artícu lo  de N oé Jitrik , “Poesía entre dos rad icalism os” , que, al realizar 
un balance de P oesía  B uenos Aires, anota: “nunca com o en esos años 
los poetas estuvieron tan lejos del pú b lico ” ; pero “tam poco nunca 
fueron tan conscien tes de que esa soledad debía ser asum ida e in terio ­
rizada y punto de partida de una poética  in tegral” .
Y unas observaciones que form ula C ésar F ernández M oreno  a 
propósito  de mi poem a “ D estino de poeta” , leído en una de las tan tas 
lecturas públicas que organizábam os entonces, com o o tra  form a de 
recuperar públicos potenciales, en galerías, clubes suburbanos, librerías 
cén tricas, auditorios de la universidad, etc.:
Para él, su au to r “entró en la realidad por la hum ilde v ía  que todos 
estam os redescubriendo: el tango, la posib le  fusión de la poesía  culta
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con la popu lar” (F ernández M oreno 1967: 439). O bjetaría  hoy que por 
esa v ía  ingresábam os a la “ realidad” , siem pre tan inasible. Pero es 
c ierto  que acortábam os las d istancias entre p oesía  letrada y  habla 
concreta.
Q uiero  enfa tizar que el responsable de ese ju ic io  era  un poeta que 
y a  hab ía  abandonado su período neorrom ántico  - e l  de G allo ciego, 
1940, o L a  p a lm a  de la  mano, 1942 —para encam inarse hacia una 
posición  m ás ex istencial ( Veinte años después, 1953Q y  conseguir, en 
Sen tim ien tos  (1960), que el hum or, la ironía o eficaces burlas desacrali- 
zaran  cuestiones que anteriorm ente reverenciara.
H aber escrito  el ensayo sobre la jo v en  poesía  argen tina para la 
H isto ria  de la  litera tura  argentina  (1957) coord inada por Rafael A. 
A rrie ta  y ed itada por Peuser, le daba un prestig io  crítico  que C ésar 
buscaba corroborar.
Por ejem plo  con valoraciones de la producción m ás reciente. Lo 
que se desprende del ju ic io  anterior, en el segundo núm ero de Zona, 
donde tam bién se pronunciaba acerca de un Festival de B uenos A ires 
organizado  po r el N uevo T eatro que dirigían A lejandra B oero y  Pedro 
A squini.
Integraba el m ism o un recital con poem as de Raúl G onzález Tuñón, 
Portogalo  y  los jó v en es com unistas, que se nucleaban bajo la sig la El 
Pan D uro. Fernández M oreno considera  que ese m aterial lírico es “de 
baja ca lidad” y  añade:
“Los poemas elegidos no resultan suficientemente populares ni suficiente­
mente cultos; como populares, están llenos de reminiscencias retóricas;
como cultos, son en general burdos y hasta cursis.”
De todos m odos, y aunque su opinión todav ía  arrastra el p reju icio  
de que poesía  y po lítica  son discursos heterónom os, no vacila  en 
reconocer que Juan  G elm an es “el m ejor del con jun to” . A dvierte  en 
sus textos el m ism o gesto de aquellos poetas vanguardistas -c o m o  
U ro n d o -  que an teponían el deseo de com unicación  a la fiebre experi­
m ental y buscaban por el lenguaje del tango, o al m enos de algunos 
poetas del tango, una revinculación con la gente.
G elm an hab ía  arrancado de o tra retórica, la de la poesía socializan­
te argentina. Violín y  o tras cu estiones  (1956), rec ib ido  a lbo roza­
dam ente por Raúl G onzález Tuñón, reincide en asuntos del hum ildism o 
boedista  (“O ración del desocupado”), pero en general sus poem as
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tienen  el sabor de lo conversado, apelan a expletivos y o tras fórm ulas 
contactuales: “viendo a la gente andar, digo, no hay derecho” ; “viendo 
a la gente, bueno, v iéndo la” .
C iertas anom alías léxicas y sin tácticas revelan la lectura del perua­
no C ésar V alle jo  - y a  hice no tar eso a propósito  de De Lellis—, quien 
había  a len tado  posibles alianzas entre vanguardism o y poesía social.
Y en “El caballo  de la ca lesita”, m uy endeudado  con otro poeta 
com unista  argentino, José Pedroni, no es poco que ese caballo  de 
“m adera lim pia” , capaz de alegrar a los niños, vaya “G alopando una 
m úsica de tango” .
En E l ju e g o  en que andam os, libro de 1959, G elm an aum enta 
las notas valle jianas (por ej. con las paradojas que configuran el poem a 
que da nom bre al conjunto) y en Velorio del so lo  (1961) opta por una 
p rosod ia  m ás oral, según se adv ierte  en el com ienzo del poem a 
hom ónim o:
“Especialmente anda preocupado 
por el tiempo, la vida, otras cositas...”
Y en algunos desenlaces, com o el de “T aqu icard ia” :
“a veces se impacienta, se va se va
sin dar tiempo a arreglar cuestiones últimas,
che, corazón.”
O el de “En la fecha” :
“de todos modos yo soy otro: 
un pedazo de ti,
alguien a quien castigan puertas, ruidos, teléfono
y, andá a saber por qué,
toda la parentela de la muerte.”
C laro  que esa tendencia  cu lm ina con G otán  - l a  palabra tango al 
v e s re -  de 1962. A lgunos versos podrían figurar en letras del cancionero 
popu lar urbano y la intertextualidad aum enta en tex tos com o “En la 
ca rpe ta” y en los dos poem as que tom an su títu lo  de tangos m uy 
conocidos: “ M i B uenos A ires querido” (de M anuel R om ero) y “A nclao 
en P arís” (de E nrique C adícam o).
A d iferencia  de lo que ocurriera  con E nrique G onzález T uñón u 
O livari, la reescritu ra  cuestiona m enos el estilo  que lo ideológico, se
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ubica dentro  de lo que G enette ca lifica  de transposición, para d iferen­
ciarlo  del travestim iento  satírico .8
A dem ás, elige G elm an dos letras exitosas y con tre in ta  años de 
aclim atación en los oídos del público, pasa de su versificación siem pre 
m ás o m enos regu lar al versolíbrism o y  trabaja  sobre un tópico com ­
partido  por am bas: la añoranza de la ciudad-m adre.
En “A nclao en P arís” , pareciera  lim itarse a los procedim ientos del 
grotesco, cuando el “viejo león del zoo” suplanta a B uenos A ires; pero 
el final nos revela que si ese anim al, tam bién por su vejez, sabe m ucho, 
se ca lla  y  se em ociona con G ardel. En otros térm inos, el texto  proclam a 
que la em otiv idad del tango ayudó a sobrevivir a los argentinos, aunque 
no les brindara las respuestas políticas necesarias.
Por eso en “Mi Buenos A ires querido” opone la resistencia  a las 
partidas o retornos v ividos com o una panacea y  asegura, contrariando 
ab iertam ente la letra de Rom ero, “que habrá más penas y o lv idos” . Un 
verdadero  vatic in io  si tenem os en cuenta las v icisitudes políticas que 
sobrevendrían  en la A rgentina durante la década siguiente.
V arios poetas -L u is  Luchi, H oracio Salas, R oberto  Santoro , 
A lberto  Szpunberg, etc -  continuaron esta propuesta de usar al tango 
com o in term ediario  de una revinculación con el hab la para la escritu ra  
literaria , ta rea  que cada uno realizó, por supuesto, de m anera personal. 
Pero todos entendieron ese paso com o preám bulo hacia un com prom iso 
político  m ayor y de esto  ha dado testim onio  otro poeta  afín a los 
anteriores, Ram ón Plaza, al decir que esta tendencia  poética “apostó 
por el cam po popular y, com o éste, conoció la inm ensa derro ta” (P laza 
1990: 16) sobre todo a partir de 1976.
U na derrota que los llevó a la m uerte durante la sangrien ta  re­
presión (U rondo, Santoro), al su icidio (Ju lio  H uasi), al exilio  (G elm an, 
Salas, Szpunberg, Plaza, etc.) o a sufrir el “n inguneo”, una de las 
prácticas m ás perversas de la m alvivencia cultural argen tina  en la 
actualidad.
8 C fr. G en e tte  (1962).
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Nuevas tendencias 
e imágenes del tango

Scarlett W inter
“ ¡Bailá! ¡Vení! ¡Volá!” 
El tango como comunicación y juego
“¿Las tardecitas de Buenos Aires tienen ese qué sé yo, viste? Salís de tu 
casa, por Arenales. Lo de siempre: en la calle y en vos (...) Cuando, de 
repente, de atrás de un árbol, me aparezco yo. Mezcla rara de penúltimo 
linyera y de primer polizonte en el viaje a Venus: medio melón en la 
cabeza, las rayas de la camisa pintadas en la piel, dos medias suelas 
clavadas en los pies, y una banderita de taxi libre levantada en cada mano. 
¡Te reís! (...) Pero sólo vos me ves: porque los maniquíes me guiñan, los 
semáforos me dan tres luces celestes, y las naranjas del frutero de la 
esquina me tiran azahares. ¡Vení!, que así, medio bailando y medio 
volando, me saco el melón para saludarte, te regalo una banderita, y te 
digo: Ya sé que estoy piantao, piantao, piantao. (...) ¡Bailá! ¡Vení! ¡Volá!” 
(Ferrer 1980: 64).
Tango. E sto  es, no sólo m elancolía  y tristeza, seriedad y hueca 
nostalg ia com o tan tos de sus textos y canciones sug ieren ,1 sino tam bién 
libertad y esperanza, locura y  juego . U n loco se pone a deam bular por 
las calles de Buenos A ires, baila, vuela  y ríe, y  con sus sueños escen ifi­
ca un dem encial teatro  de ilusiones, para la chica que am a y  para  los 
locos de este m undo. Con las fantasías del tango el loco reclam a la 
libertad del ju eg o  y la aventura de v iv ir de nuevo, locam ente, la vida.
“ B alada para un loco” , com puesto  en 1969 por H oracio Ferrer y 
A stor Piazzolla, se convirtió  en el p recursor de una nueva generación de 
tango-canción, que em palm ando con la tradición de los años ’20, ’30 y 
’40, en especial con los textos trag icóm icos e irónicos de D iscépolo  
- “A lm a de bandoneón” , “Cafetín de B uenos A ires” o “Q ué vachaché”-
1 C f. p. ej. c an c io n es  de  tan g o  com o “N o s ta lg ia s ’, “ Secre to  o M i n o ch e  tr is te  o 
c a ra c te rizac io n es  del tan g o  co m o  la  de  W aldo  F ra n k  (c itad a  p o r S áb a to  1963: 28): 
“ T o d a  la  b as ted ad , to d a  la  m e lan co lía  y  to d a  la  p as ió n  sin  o rillas  e  in cap az  de 
so lu c ió n  de  la  A rg en tin a , se v e rtie ro n  p ro n to  (...) en  el b a ile  n ac io n a l de l a rg en tin o  
ac tu a l (...)  q u e  nac ió  en a rra b a les  eq u ív o co s .”
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tra ta  de m odern izar la canción de tango. Inspirada por este tango intento 
presen tar, en las páginas siguientes, una form a actual y d istin ta  de leer 
o e jecu ta r el tango, que, p retendiendo captarlo  en su incesante 
fascinación , orien te  hacia  perspectivas sugeridas por el diálogo abierto  
en tre  sus form as im aginativas y  d inám icas, su d im ensión lúdica y  su 
viveza. En el in tercam bio de m úsica, danza y canción, el tango entab la  
un diálogo, en m ovim iento , entre los m edios y  las form as artísticas, en 
el que m utuam ente se reflejan  y  recíprocam ente  se seducen y  se 
escen ifican . En este sentido, “B alada ...” viene a ser com o el espacio  
interm edial en el que texto/balada, canto, teatro  y danza se en trecruzan  
y, en sus variaciones lúdicas, se com plem entan. Se inaugura así un 
espacio  de fan tasías en m ovim iento, que en las com binaciones e 
in tercam bios de texto, tono y  cuerpo, alcanzan una realización  o 
escenificación  poética, m usical y coreográfica. Es así com o el tango se 
convierte en un espacio  de posibilidades, en el que lo im posible se hace 
posib le  y lo inefable experim entable y com unicable, para  indagar la 
realidad  verdadera  de la vida, es decir, su locura.
En las reflex iones siguientes ocupa un lugar preem inente la esté tica  
del baile. E lla es, por un lado, la referencia central para la evolución  del 
tango en el ám bito de la m úsica y de la poesía, y, por otro, viene a poner 
de m an ifiesto , de una form a especial, el aspecto  com unicativo , lúdico 
o tea tra l del tango.
1. C orporeidad  de lo inefable
“ El tango es un pensam iento  triste  que se puede bailar.” E sta  frase 
de D iscépolo , c itada con m ucha frecuencia, define la peculiaridad a rtís­
tica  del tango: no form ular el pensam iento , no expresarlo  en palabras o 
im ágenes, sino bailarlo , esto es, experim entarlo  en una com binación  
m usical y un intercam bio de cuerpos. En el m edio “danza” el sentim ien­
to y  el pensam ien to  encuen tran  una nueva form a de expresión  y  de 
com unicación: la corporeidad. E nm arcado  por el espacio  y la m úsica, 
el tango funciona a través de un lenguaje sutil de m iradas y cuerpos, de 
pasos, m ovim ientos, posturas y  conducciones. Puesto que los pasos no 
están  predeterm inados sino que se im provisan, esto es, cada paso es
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fijado y conducido por la m úsica, el baile viene a configurarse, cada vez 
que se ejecu ta , com o m ovim iento y diálogo único. Se tra ta  de un d iá ­
logo de cuerpos que en su dinám ica agita lo in terior y lo inefable y lo 
traduce a una form a propia de lenguaje y de com unicación. Esto, lo que 
no se puede - o  no se q u ie re -  ni decir ni exp licar, nuestro m undo 
in terior de ideas e im ágenes, nuestros sueños y em ociones, se hace 
com unicab le  y  visib le a través del cuerpo, o m ás exactam ente, a través 
de un m ovim iento  conjunto  de cuerpos, en la danza. El tango conform a 
un espacio  lúdico creativo  para una form a nueva de corporeidad  y de 
v isualización  de pensam ientos y de im ágenes fantásticas. En su libro La  
im agen-tiem po, G illes D eleuze señala aspectos, al reflexionar sobre las 
conexiones entre cuerpo y pensam iento , que parecen ap licab les, de 
m anera esclarecedora, al fenóm eno del tango: “El cuerpo” , escribe 
D eleuze, “ya no es el obstáculo  que separa el pensam iento  de sí m ism o, 
lo que éste debe superar para conseguir pensar. Por el contrario , es 
aquello  en lo cual el pensam iento se sum erge o debe sum ergirse para 
a lcanzar lo im pensado, es decir, la v ida” (D eleuze 1991: 244). El cuerpo 
se constituye en espejo y expresión  del espíritu  y en m edio cognitivo 
que represen ta  aquello  que constituye la realidad de nuestro  pen­
sam iento y existencia. D eleuze describe la vinculación entre cine/teatro, 
cuerpo y pensam iento , y dirige su m irada hacia el cuerpo en su 
co tid ianeidad  y en sus tranform aciones en el transcurso  del tiem po. “ El 
cuerpo  nunca está en presente, contiene el antes y el después, la fatiga 
y  la espera” (D eleuze 1991 ).2 N o se tra ta  aquí del cuerpo com o “ in ter­
m ed iario” sino, y esto es determ inante, de lo “no com unicable” , lo 
“ inefab le” , la vida, de aquello  ante lo que el pensam iento  se enfren ta  
com o lím ite, y que, a su vez, lo m otiva y m oviliza. Tal com o funciona 
la im agen fotográfica o fílm ica, así funciona el cuerpo com o m edio, no 
resuelve el enigm a de nuestro cifrado e inquietante m undo im aginativo, 
de nuestra  vision inaccesible, pero lo refle ja  de una form a perceptible.
Si tendem os una m irada a los com ienzos del tango aparece clara­
m ente el significado de este lenguaje de la corporeidad, que supera 
barreras id iom áticas y culturales y m oviliza y conecta, claram ente, fo r­
m as y  espacios de existencia. En la m ulticultural B uenos A ires de
2 Cfr. Grivel (1966).
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finales del siglo X IX el tango ofreció, a unos, la posib ilidad de expresar 
su propio  pensar y sentir sobre la tristeza, la decepción y  el aislam iento 
y, a otros, la oportunidad de llegar a un conocim iento  m utuo, a un 
acercam iento  y a una com unicación. O bjeto de intercam bio será no sólo 
aquello  que está bloqueado por d iferencias id iom áticas, sino tam bién 
aquello  que está prohibido por la sociedad y por la m oral: acercam ien­
tos, gestos y poses vistos com o provocadores y escandalosos. El tango 
define un espacio  para nuevos encuentros, form as de v ida nuevas y 
superación  de fronteras. Es un producto  híbrido, fru to  de diversos 
estilos y experiencias culturales: „Es el baile h íbrido de gente h íbrida” 
(S ábato  1963: 18). Con tal tendencia  h íbrida el tango se sitúa  m ás allá 
de todo  encasillam iento , incom prensible y  fascinante. L a dim ensión 
in tercu ltural del tango, que en el m om ento fugaz de su baile deja en 
suspenso diferencias sociales y  culturales, com binada con una atm ósfera 
de en igm ática  exclusiv idad, ha sido descrita  por C ortázar de una form a 
agudam ente irónica: “es su baile y  su encuentro , la noche de color. 
(P ara  una ficha: de dónde salen, qué profesiones los d isim ulan de día, 
qué oscuras servidum bres los aíslan y difrazan.) V an  a eso , los 
m onstruos se enlazan con grave acatam iento , pieza tras pieza giran 
despaciosos sin hablar, m uchos con los ojos cerrados gozando al fin la 
paridad , la com pletación” (C ortázar 1971: 130). Con la descripción de 
la m ilonga y del tango C ortázar e labora  en su relato  im ágenes irreales 
y on íricas, que ponen de m anifiesto  la estructura  paradójica  y la form a 
aurá tica  del m ism o. En el ám bito de lo real el tango ofrece el espacio  de 
lo fan tástico  y lo quim érico, un espacio  sin espacio  ni tiem po: la 
irrealidad de lo real. La arm onía e intim idad soñadas, el contacto 
im aginado de los cuerpos van a ser posibles y reales en la fugacidad del 
tango. C errados los ojos, ataviados con la corporeidad y las form as 
d inám icas del baile, los danzantes, “m onstruos de la noche” , experim en­
tan  una surrealidad que lleva a cabo su cerem onial y sus ritos en el 
m undo de la alteridad y del desorden.
2. La escenificación del baile
El carác ter cerem onioso y ritual del tango -s ilen c io , m irada, reque­
rim iento , contactos, b a ile -  rem ite a su form a teatral de representación,
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a su intercam bio de papeles y  a su variedad de escenarios. La c rea ti­
vidad del espacio  de escenificación  o frec ida  por el tango -recu e rd o  
ahora, de nuevo, “B alada para un loco”-  posib ilita , no sólo ese carácter 
de singularidad  que posee, en sí, cada baile, sino tam bién  una m u ltip li­
cidad  de papeles, de intercam bios de éstos y  de form as de escen ifica­
ción. B ien sean creaciones individuales de la fan tasía  - “prim er po li­
zonte en el v iaje  a V enus”-  o tipos y tip ificaciones que, sobre todo en 
sus tex tos, ha ido c reando  a lo largo de su h istoria (el m acho, el com ­
padrito , el rebelde, la seductora o la niña inocente), el tango presen ta  así 
un repertorio  de tipos y caracteres, estilos y d isposiciones aním icas, 
tan d iversos, que im pulsan a los que lo bailan, sobre todo si no son 
argentinos, a au torrepresen tarse  en determ inados papeles y  convencio­
nes, es decir, a desarro llar su propio papel y  su estilo  personal de tango.
N o  sólo el que baila  sobre un escenario, tam bién el que lo hace  en 
un salón, se m ueve com o lo haría un actor sobre un escenario: con cierta  
m ím ica, pose y  expresión corporal. “El baile” , dice C arlos V ega, “es un 
m edio de expresión que ofrece a cada uno de los que partic ipan  en su 
ejecución  la posib ilidad  de transfo rm arse  en actores y  creadores de su 
realidad  m ás p rofunda y em ocional” (C arlos V ega en A ravena 1989: 
25). El tango es baile  y teatro , un experim ento  lúdico para  dar cuerpo 
a situaciones aním icas, a sentim ientos e identidades, y para  experim en­
ta r con in tercam bios de funciones.3 Se im pone así - n o  o lv idem os los 
orígenes del ta n g o -  una cierta  ligereza y alegría. “D istorsiones chu­
lescas” (L eón B enarós en Tango. M elancholie  und  Vorstadt 1982: 90), 
que con frecuencia  evocan la teatra lización  de un com bate, son la ex­
presión cóm ica y burlesca que caracteriza  el orig inario  ju eg o  del tango.
El tango brinda la ocasión de exhib ir tanto  la m asculin idad com o el 
papel que se asum e en la d iferencia  de sexos, “ pero jam ás significa 
lam entarse, jam ás presen ta rasgos trág icos” .4 L a atm ósfera de seriedad, 
de m elanco lía  o de dram ático  erotism o, que conduce a nuevas form as 
de teatral ización, sobre todo, y de form a acentuada, en el tango esceni-
3 E s  m u y  s ig n if ica tiv o  el h ech o  de  q u e  al p o co  tiem p o  de  h ace r su ap a ric ió n  el tango , 
és te  e n c u e n tre  en el c irco  c rio llo  y  en  la  rev is ta  m usica l su  m arco  d e  rep re sen tac ió n . 
C f. H ö n ig  (1982).
4 O p. cit.
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ficado , se desarro llará  m ás tarde .5 En este p roceso  tendrán  una  in ­
fluencia  decisiva tanto la nueva instrum entalización  - e l  tono m e lan ­
cólico  del b a n d o n eó n - com o la institucionalización  del sen tim ental 
tango-canción .
A hora b ien , ¿cóm o se desarrollan la configuración  y  escenificación  
del ba ile  al que qu isiera  caracterizar, con R eichard t (1984: 66), com o 
“ secreta  com unicación  física  entre la p are ja”? El contacto  y  el m o v i­
m ien to  de los cuerpos constituyen  la escen ificac ión  de una com unica­
ción entre hom bre y  m ujer que, p rev iam ente o al m argen  de la 
com unicación  m ism a, se lleva a cabo en ese lím ite im perceptib le  entre 
la fan tasía  in terio r y la m anifestación  exterior. El cuerpo ejerce com o 
m edio  que acum ula, canaliza  y expresa, en una configuración  corporal 
de an im ación  com partida, un cúm ulo de estím ulos sensoriales, im pre­
siones sensitivas e im ágenes orig inadas por la percepción  o po r la 
fantasía. A  través de gestos, contactos e indicaciones coord inadas, los 
cuerpos escenifican un diálogo que, en el m ejor de los casos, no deja de 
ser siem pre algo im previsto, sorprendente, efím ero y  único. U n hom bre 
y  una m ujer que se com unican a través de indicaciones, sugestiones e 
im pulsos que, in iciados y pro longados, serán adornados, dem orados o 
rehusados. Las m anos se posan , los brazos estrechan  su cerco, las 
p ie rnas se en trecruzan, los cuerpos bailan , g iran y  esperan, los p ies 
m arcan  los acentos m usicales y dibujan im perceptib les figuras sobre la 
p la tea . Lo decisivo  en todo esto no es la función conductora del varón, 
sino el desarro llo  de un lenguaje corporal, perm anentem ente buscado  y 
articulado, en la configuración de un lúdico equilibrio -  de papeles. Sólo 
en esta  com binación  e in tercam bio, en d iálogo de cuerpos y  en el 
d iscurrir y hu ir del m ovim iento , surge el tango. Así es com o lo describe 
Juan  C arlos C opes, el m ás fam oso entre los ba ilarines argen tinos de 
tango:
“El hombre lleva, es cierto, y la mujer le contesta. Sin embargo es una
mentira que el hombre mande. (...) Si no llegamos a un acuerdo cambiamos
de pareja. En nuestro caso, por ejemplo, María Nieves y yo. Lo que ella
5 C f. tam b ién  B o rg es  (1955: 162): “ L a  m ilo n g a  y  el ta n g o  d e  lo s o ríg en es  p o d ían  se r 
to n to s  o, a  lo m en o s, a to lo n d rad o s , p e ro  eran  v a le ro so s  y  a leg res; el tan g o  p o ste rio r  
es un re sen tid o  q u e  d e p lo ra  con  lu jo  se n tim en ta l las d esd ich as  p ro p ia s  y  feste ja  con 
d ia b ó lic a  d esv e rg ü e n z a  las d esd ich as  a je n a s .”
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da es como si fuera una respuesta a lo que yo hago (...)• Tiene que haber 
en ello un equilibrio y si no lo hay no hay solución. Esto es lo primero 
que tiene que transmitir el hombre, el equilibro en la pareja (Juan Car­
los Copes en Hanna 1993: 73).”
En el ju eg o  de guiar y dejarse guiar, de ver y dejarse ver, se lleva a 
cabo, conform ado por baile, un com plicado diálogo in tersubjetivo, que 
ilustra un fenóm eno existencial de la v ida hum ana: el significado de la 
m irada, y  con ello , la im portancia de “el o tro” para una determ inación 
del sen tido  de uno m ism o y del ser-en-el-m undo. L a persona hum ana 
únicam ente puede viv ir en consonancia o en oposición con el otro, pero 
no sin él. Las personas se reflejan, los unos en los otros. Y lo esencial 
en esto son las estructuras que determ inan esta coordinación. En el baile 
se perfila  c laram ente este fenóm eno existencial com o su principio  
estructural. Esto, que en Sartre se presen ta com o “m irada ocu lar” se 
presen ta en el tango com o “m irada corpora l” surgida en un intercam bio 
com unicativo , en el que el hom bre y  la m ujer se reflejan , ensayan 
papeles, p rac tican  la negación y se transform an, para con ello experi­
m entar lúdicam ente posib ilidades y lím ites de su propia  iden tidad .6
Este diálogo corporal es escenificación  y  ju eg o  conscien te , pero 
tam bién, y  esto es decisivo, en la inventiva de la im aginación individual, 
es ju eg o  de im provisación y form a in tuitiva de configuración. Insp irada 
por la fan tasía  y por la experiencia  en el ám bito de la sinestesia , surge 
una  écriture autom atique, un ‘lenguaje corporal au tom ático’ que, en la 
escen ificac ión  del m ovim iento, incesantem ente se escribe y  se ba ila .7 
L os m ovim ientos y las posturas se escriben no desde la m em oria, sino 
que son inventadas com o m om entos de una fan tasía  bailada. El tango  se 
m uestra  así en una estructura  am bivalentem ente equívoca: se desarro lla
6 Cf. tam b ién  S artre  (1943).
7 El m o m en to  de  im p ro v isac ió n  y  de  “ esc ritu ra  au to m ática” q u e  C o r tá z a r  a s ig n a  al 
jazz , se  d a  c la ram en te  en  el tan g o  - n o  en  la  m ú sica  p e ro  si en  el b a i l e -  L a  
im p ro v isac ió n  del b a ile  se in tro d u c e  en  la  p a rtitu ra  m usica l. Cf. P re g o  (1 9 8 5 ): “E l 
ta n g o  (...)  p e rm ite  ú n icam en te  u n a  e jecu c ió n  b a sa d a  en  la  p a rtitu ra  ( ...). El ja z z , 
en  cam b io , e s tá  b asad o  en la  im p ro v isac ió n  (m elo d ía , tak es) (...)  el ja z z  en  ese  
m o m en to  e ra  la  ú n ica  m ú sica  q u e  co in c id ía  con  la n o c ió n  de  e sc ritu ra  au to m ática , 
de  im p ro v isac ió n  to ta l de  la  esc ritu ra  ( ...)  el ja z z  m e d a b a  a  m í el eq u iv a len te  
su rre a lis ta  en  la  m ú sic a  q u e  n o  n ec e s ita b a  u n a  p a rtitu ra .”
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entre la escenificación  y la intuición, entre la contem plación in terior y 
la exterior, entre el m undo onírico  y la realidad teatralizada.
3. C ontacto  y  “experiencia  de sen tid o(s)”
El tango se m anifiesta no sólo com o expresión estética, sino tam bién 
com o fo rm a y  fórm ula lúdicas de vida, en las que adquieren n itidez 
ciertas estructuras y procesos de la in tercom unicación individual y 
social. M ás que un m odo de m úsica, baile o m ovim iento, el tango es un 
“estado  del a lm a” (E duardo A rquim bau en H anna 1993: 113) que 
ex p resa  la búsqueda y  la esperanza de una experiencia  de realidad, la 
cual, en su form a sensual de roce y contacto corporal, contrasta con las 
form as de contacto  m ecánico de nuestra m oderna sociedad virtual. En 
la época  de la esté tica  digital y de las m áquinas v irtuales dom ina la 
form a abstrac ta  de intercam bios. Si bien las técn icas m ediales, por un 
lado, o frecen  una partida inagotable de posib ilidades de contacto , por 
otro lado, en el ám bito som ático, el contacto m ás allá del d ispositivo  de 
conex ión  m edial es algo inalcanzable, intocable y artificial. “ En el 
círcu lo  fascinan te  de la com unicación existen objetos, personas y 
m iradas, incesantem ente en estado de contacto  v irtual, pero sin tocarse 
jam ás, pues su cercan ía  o d istancia  es d istin ta  a la que m antiene un 
cuerpo con su entorno” (Baudrillard 1989: 122). Lo fascinante del tango 
consiste  precisam ente en pasar de este a islam iento  a un d iálogo de 
con tacto  sensorial, y  reaccionar así contra la tendencia a artific iar el 
cuerpo y a e lim inar sus form as.8 El tango define el deseo hum ano de 
“experiencias de sen tido(s)” . A ludiendo a R oland B arthes y a su d is­
curso  sobre el am or, que él, significativam ente, desarro lla  a  partir de 
“ figu ras” que deben interpretarse no de fo rm a retórica  sino coreográ­
ficam ente, el tango  induce a un intercam bio de signos “sutiles y d is­
c re to s” , y o rig ina un “d iscurso  in terior” que es “estim ulado por el 
efím ero contacto  corpora l” (B arthes 1984: 59). El cuerpo llega a la 
palabra a través del código secreto del sentido del tacto. “El lenguaje es
El tan g o  se s itú a  así en un c o n te x to  s ig n ifica tiv o  tan to  soc ia l com o  ex is ten c ia l y 
s ic o ló g ico . Cf. p. ej. M o n tag u  (1 9 7 4 ), qu ien  h a  se ñ a lad o  el v a lo r  te rap éu tico  del 
ro ce  co m o  p la ta fo rm a  del con tacto .
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com o la piel: yo som eto a mi lenguaje a roces con otros lenguajes: com o 
si tuv iese  palabras en lugar de dedos, o dedos en los finales de mis 
palabras” (ibid.: 162).
Pina Bausch ha expresado este d iscurso  de la interiorización en su 
últim o m ontaje, N u r D u  (1996). N o es una casualidad el que, en esta 
obra sobre el am or y sus sueños, se escenifique un tango que encarna la 
esperanza “de que en el próxim o intento se lleve a cabo el anhelado 
abrazo, el contacto  profundo” y con ello se logre la hu ida de la soledad. 
Los ac to res “exploran su propio cuerpo, dan señales íntim as del ver­
dadero estado  de su naturaleza interior, vu lnerab le  y, por lo m ism o, 
palpable. En esto  estriba toda  esperanza de éx ito” (Servos 1996: 14 s.). 
M ientras en este m ontaje - lo s  bailarines bailan al estilo  m ilo n g u ero - 
el centro de atención se sitúa en la cercanía, el contacto  y  el abrazo, 
la m ayor parte de la realizaciones teatrales o cinem atográficas, a través 
del espectácu lo  al estilo  “tango for export” , sitúan el ju eg o  eró tico  en 
el centro de la teatralidad dram ática y con ello acrecientan los preju icios 
y c lichés al uso. H aciendo alusión a los orígenes m íticos del tango, a sus 
com ienzos lupanarios, com o suele decirse, a su obscenidad y  sexualidad 
y a su “ ir más allá” de las convenciones m orales, el tango se ha con­
vertido  en m etáfora  de lo erótico y lo pasional, de los celos, el crim en 
y la m uerte. M ientras la m ujer se estiliza haciendo el papel de seductora 
y  víctim a, el hom bre aparece com o corajudo  y  m atón. E ngalanado a 
“ lo don Juan” , el tango  se convierte en ám bito de la seducción y del 
requerim iento  sexual, y con ello satisface el deseo “voyeuristico” del 
espectador por lo encubierto  y lo prohibido, por un erotism o a la vez 
peligroso  y trágico. M ientras que el tango, con tan tos m itos y  clichés, 
no deja de ser presentado en el teatro,9 en film es10 o en textos lite ra rio s11 
siem pre a partir de patéticas im ágenes am aneradas, él continúa su propia 
ex istencia  solitaria, íntim a, vivaz, lúdicam ente: “ ¡Bailá! ¡Vení! ¡V olá!”
9 P . ej., la  e scen ifica c ió n  de  Tango Argentino o Tango pasión.
111 P. ej. Latin lover (c o n  R o d o lfo  V a len tin o ) o El último tango en París de  B . B e r­
to lucci.
11 P. ej. d e  Jo rg e  L u is  B o rg es , El hombre de la esquina rosada o d e  Ju lio  C ortázar, 
Tango de vuelta.
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M onika E isner
El diálogo de los pies. 
Interm edialidad e historiografía de la danza
“ El tan g o  fue  el n ac im ien to  d e  u n a  d a n z a  -  y  co m o  d an za  v a  a 
m o rir”  (J. C . C o p es)
“ Y O  Q U IE R O  U n  tan g o  m ilo n g u ero  q u e  a rra n q u e  d e  un  co m p ás 
y  m e lleve  a  las f ig u ras v e rd ad e ras  d o n d e  se  en cu en tre  la  ra íz  de  
la d anza , cu an d o  al v e rlas  e jecu ta r, su e ñ e  y  las b a ile  al m ism o  
tiem p o  co n  el q u e  las d esarro lla , yo  b u sc o  la  ca lid ad , lo su p e rio r  
de  lo b u en o , de  lo m ejo r, lo in fin ito , p a ra  p o d e r  d ec ir  com o 
A S H T O N  ‘d e trá s  de l m o v im ien to , aú n  del m ás p e rfe c to , hay  un 
vacío , si no  hay  se n tim ie n to ’” (C. A. E stév ez , P e tró le o ) .1
El tango  es un fenóm eno cultural que conserva un carác ter m u lti­
medial singular. Los canales expresivos del género abarcan m úsica, baile 
y canto en un m arco am plio que puede ser: narración, d ram a y lenguaje 
gesticular. En el transcurso  de su recepción la m úsica del tango  se 
fusionó  con una determ inada técn ica  de baile, un conjunto  de pasos 
básicos y figuras que los bailarines im provisan al son de la m úsica: 
expresión bailable -a rc a ic a  y  ‘sin palab ras’-  del tango que nació  en una 
zona, sem iurbana de tránsito: entre la pam pa y los lím ites de la ciudad 
en crecim iento , a m edio cam ino entre la A rgentina arca ica  y  la A r­
gentina m oderna. D urante este proceso de m odernización el baile m ism o 
se convirtió  en expresión urbana a la par que se urbanizaba la periferia  
de la ciudad y sus habitantes m arginados. Por el o tro  lado la m úsica 
sincopada fusionó con un co rp u spoe ticu m  form ando el tango-canción: 
un lam ento  con ‘sabor a u rbe’ en el que 1111 yo  lírico  can ta  ilusiones y 
desilusiones de la v ida en la m etrópolis.
“ In te rp re ta c ió n  m ilo n g u era” (leg ad o  de  P e tró le o , m ilo n g u ero  n ac id o  en  1912 y 
d isc íp u lo  del N e g ro  N av arro  a lred ed o r de  1928), p u b licad o  en: Boletín del tango 
6 /1 9 9 6 , p. 4.
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En el fenóm eno del tango se conectan  entre sí expresiones de d iver­
sos m edios de com unicación, por ser m ovim ien tos corpora les  y  textos  
que se cantan y recitan (com o baile coordinan  y com o canción  re flex io ­
nan  sobre la vida). A sí em ergieron en d istin tas etapas de la com unidad 
u rbana dentro  de un proceso de cam bios, v io len tos a veces, que m arca­
ron la h isto ria  de la provincia de B uenos A ires entre 1880 y 1940. 
A m bas facetas transportan  tipos sociales d iferen tes que van surgiendo 
en el am biente bonaerense con una rapidez antes desconocida: del 
com padrito-bailarín  al po rteño -cantor, de la hem bra  m orocha que 
acom paña al m acho en el ritual del baile a la elegante cantante  de revista 
porteña o de cinem atógrafo.2 El m undo del tango y el va lo r sim bólico de 
sus figuras resum e para los porteños una ‘historia v iva’ de B uenos Aires, 
posib ilitando  un tipo de m ira-historia que se rem onta hasta  los orígenes 
de la m etrópolis y personifica  su identidad y  desarro llo .3
Sin duda que el baile y  el canto del tango  encuentran  sus raíces en 
la m ilonga, e lem ento  central de la cu ltu ra  crio lla  a fines del siglo X IX , 
y  e lla  m ism a resultado de la m odernización de la cu ltu ra  gauchesca 
y cam pera que llega a las puertas de la urbe. La m ilonga, que e tim o­
lógicam ente significa reunión, canto  y baile  a la vez,4 constituye un 
v ínculo  entre la cu ltura gauchesca en decadencia  y el tango urbano. La 
m ilonga está  unida d irectam ente con la payada, la canción gauchesca, 
rim ada espontáneam ente, sobre los sucesos de la vida cam pera, que se 
transform a al ponerse en contacto  con la ciudad (en el circo  crio llo , los 
co rrales etc.) en ‘estilo  payadoresco am ilongueado’ y  llegando a ser ese 
lam ento lírico de la gran urbe, que es el tango-canción. Pero  tam bién 
ex iste  una m ilonga bailada con su ‘estilo  queb rado ’ que podría  
ser la precursora d irecta  del tango-baile.
2 H ay  q u e  c o n s id e ra r  u n a  p erio d izac ió n  co m p licad a  d e n tro  de  la h is to r ia  de l tango . 
M ie n tras  se  h an  reg istrad o  y a  en 1880 tan g o s  musicales (a lg u n o s  co n  le tras  s im p les 
y  lig e ram en te  frív o las ), só lo  10-15 a ñ o s  d esp u és, a lred ed o r de  1895, se  p u d o  d o c u ­
m en ta r  u n  b a ile  llam ad o  tango , y  casi 20  añ o s m ás tarde , a  p a rtir  d e  1917, com en zó  
el tan g o -can c ió n .
3 U tilizo  el té rm in o  ‘in tra -h is to r ia ’ de  fo rm a v ag a  as im ilan d o  y  no  re p ro d u c ie n d o  un 
co n c e p to  de  M ig u e l de U nam u n o .
4 S o b re  la  h is to r ia  e tim o ló g ica  de  la p a lab ra  ‘m ilo n g a ’ véase  G o b ello  (1 9 7 3 : 98  s.); 
adem ás, las d esc rip c io n es  de  V icen te  R ossi en  Cosas de negros (1926).
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T eniendo  esto en cuenta, la frase de Juan C arlos C opes supone una 
provocación, al criticar directam ente la repetida m arginalización  del 
baile en el un iverso  del tango. D esde com ienzos del siglo se dieron 
tensiones interm edíales entre el baile y los textos abriendo entre ellos un 
abism o cu ltural m uy m arcado: entre los textos m elancólicos m irando 
hacia un tiem po perdido, hacia un am or pasado o nunca dado, y la pre­
sencia v iva del d iálogo de unos pies, concentrados en una sucesión de 
pasos que la pareja  busca con el equilibrio , el sentim iento  m om entáneo 
y  el flu ir de la m úsica. Las d isputas sobre la prioridad del baile o de la 
canción (desde 1917), o com o se ha dicho, de ese pasar del tango “de los 
pies a la boca” , no han cesado desde entonces
“yo no nací para el canto 
porque nací pa’bailar.
( . . . )
Para tangos, los primeros, 
hasta el novecientos diez; 
los que vinieron después 
son cantos con gusto a coca, 
si la caña es pa’la boca 
el tango es para los pies.”5
M ientras se ha reprochado a la canción su carác ter lacrim ógeno 
y com o de ‘queja  de m acho’, el baile m uchas veces fue atacado por 
su carga de anim alidad. D esde una perspectiva burguesa y desde 
una filosofía  que tem atiza  la d ico tom ía cuerpo  y mente, tom ando esta 
ú ltim a com o parte más im portante del ser hum ano, el tango aparece 
com o un choque, porque establece una com unicación ‘sin p a lab ras’ a 
base de m ovim ientos, im pulsos y la leve presión de una  m ano. Y 
m ientras tanto  la m úsica va uniendo el pasado de hom bre y de m ujer 
en el m om ento de un paso com ún, haciéndolos m overse com o si fuesen 
una sola persona. D entro del d iscurso  histórico  que estigm atizó  el baile 
se destaca  la condena del intelectual Ezequiel M artínez Estrada durante 
los años treinta:
5 F e rn á n  S ilv a  V a ld é s \ Décimas al tango de la Guardia Vieja. M o n te v id e o  1950; cit. 
p. V id a rt (1967 : 15).
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“Es el baile de la cadera a los pies. De la cintura a la cabeza el cuerpo no 
baila; está rígido, como si las piernas, despiertas, llevaran dos cuerpos 
dormidos en un abrazo. (...) Es un baile sin alma, para autómatas, para 
personas que han renunciado a las complicaciones de la vida mental y se 
acogen al nirvana” (Martínez Estrada 1933: 247-251).
Este d iscurso  desconoce no sólo la esencia  ritual del baile sino 
tam bién  la im portancia y capacidad de coordinación que tuvo en el 
p roceso  que fundam entó  la identidad cultural y política de los porteños. 
N ingún  baile recib ió , com o el tango, reacciones tan extrem as, hasta  el 
punto  de hacerlo  objeto de una lucha cultural que sin em bargo no pudo 
e lim inarlo  (a lrededor de 1910) y com o m otor de una verdadera  cultura 
de m asas capaz de represen tar la com unidad de los porteños m odernos: 
el resu ltado  final es el m elting-pot de razas, culturas y lenguas (con 
cu lm inación  en los años cuarenta). Entre m ediados de los c incuen ta  y 
com ienzos de los años o c h e n ta -u n  período con los toques de queda de 
la d ic tadura  m ilita r-  se abre una nueva fase de m arginación del baile 
ju n to  con la del personaje popular que representa.
En su libro B uenos A ires  publicado en su exilio  parisino, A licia 
D ujovne O rtiz describe el diálogo de los pies típ icam ente porteño desde 
la perspectiva de la bailarina:
“Then I danced. (...). What happens between two people who dance the 
tango is unique each time. The tango is constructed each time. It is invented. 
Just as there are no two identical fingerprints, there are never two identical 
tangos. 1 danced, therefore, with the man who, better than the others, seemed 
best able to join his legs to mine to create that fabulous animal, that two- 
headed monster we call: tango. It’s a monster with four legs, langorous or 
spirited, who lives just for the length o f a song and dies, murdered by the 
final notes.”6
En los tango -sa lones de B uenos A ires se cultiva hasta hoy la  crea­
ción de este “anim al de cuatro  p iernas” que nace de la coordinación de 
m ovim ientos e jecu tada  por un hom bre y una m ujer. A hí el tango es 
definido com o “un corazón y cuatro piernas” o “dos caras serias y cuatro
6 C ita d o  del lib ro  Buenos Aires p u b licad o  en  P a rís  (E d itio n s  du  C h am p  V allo n ), 
tra d u c id o  al ing lés p o r C a ren  K ap lan  en: Discourse. Journal fo r  Theoretical Studies 
in Media and Culture, p. 79.
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p ies que se d iv ierten” . En la etapa de transición  hacia  la A rgentina m o ­
derna, a com ienzos de siglo, la silueta de la p are ja  tanguera m arcó  la 
p rim era  v isión  de la m etrópolis en gestación, influyó e inspiró la auto- 
represen tación  que los porteños com enzaban a hacer de sí m ism os y  dio 
base  al m ito  de los barrios: la im agen de las orillas que van penetrando  
cada vez m ás en el in terio r del cuerpo urbano. La p lá stica  so c ia l de la 
pare ja  tanguera form a parte de la  h isto ria  m itica  de B uenos A ires.
A  pesar de la im portancia  dentro  de la  h istoria  cultural de B uenos 
A ires, la  situación m arginal del ba ile  no se m uestra  tan evidente  com o 
en el cam po de la historiogra fía  del tango  y  en la  literatura  sobre el 
tango. A sí, en los proyectos de h istoriografía , com o la conocida H isto ­
ria del tango , editada en vein te tom os por M anuel Pam pín , sólo se 
cuentan  m uy  pocos artículos sobre la danza, m ientras abundan estudios 
m inuciosos sobre la h isto ria  de la m úsica, de los pro tagon istas, de los 
cantantes, de la  poesía  e tc .7 T am bién en la num erosa literatura argentina 
y  u ruguaya sobre el tango hay pocos autores que aborden la cua lidad  
especia l que tuvo la danza en la h istoria  del tango y  en  la h isto ria  de 
B uenos A ires. (C om o excepciones que tom aron en  serio la expresión  
cultural que ofreció  el baile  m udo hay que nom brar sobre todo a D aniel 
V idart, F em ando  G uibert, León B enarós, Fem ando  G arcía Jim énez y  
Sylvestre B yron.) E ntre los tem as m ás discutidos sobre el baile  se halla  
el p rob lem a en tom o a la filiación h istórica  en la génesis del tango: la 
posib le  influencia  de m ilonga, habanera, tango andaluz y  el candom be 
negro  en el nacim iento del tango criollo. Pero al lado de tales reflexiones 
sobre el tango orig inal, el desarrollo  y el significado del baile  hasta  los 
años cuaren ta  en B uenos A ires está poco docum entado. U n p rob lem a 
que se p resen ta  sigue siendo la escasez de docum entos fiables sobre la 
h isto ria  de la coreografía. E sta d ificu ltad  en tom o a las fuentes se debe 
tam bién  al hecho de que hay  pocos trabajos h istóricos que hayan 
docum entado  sistem áticam ente  el desarro llo  del baile. De aquí la im ­
portancia  de artículos y trabajos del m usico lógico  C arlos V ega, quien
L a  p e rsp e c tiv a  d e  la  d an za  d esa rro lla  sob re  to d o  u n  a rtícu lo  in te re sa n te  d e  L eó n  
B e n a ró s  q u e  se co n cen tra  en  los lu g ares so c io h is tó rico s  en  q u e  se b a iló  el tan g o  
tem p ran o  en B u e n o s A ires (vol. 2: Primera época). V éase  ta m b ié n  en vo l. 8: 
“ E l ta n g o  en  el tea tro  n a c io n a l” d e  L u is  O rd az  Jo rg e  y  “ E l tan g o  en  el c in e ” de  
M ig u e l C ou se lo .
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publicó  en 1936 y  en los años cincuenta un trabajo  básico ,8 sin o lv idar 
un libro de N icanor L im a (1916) y las descripciones del uruguayo 
V icen te  R ossi en Cosas de N egros (1926) y  otros m ás.9 U n trabajo  sobre 
la co reografía  del tango realizado 1980 por Inés C uello  en el Institu to  
N a cio n a l de M usico log ía  C arlos Vega  desgraciadam ente no se publicó  
ín teg ram ente .10
O tro  problem a que ha im pedido el que aparezca  una m onografía 
sobre la danza consiste en las tensiones interm ediales entre baile  y 
palabra (hab lada o escrita) siendo la últim a organizada secuencia l-  
m ente  y  por eso apenas capaz de expresar verbalm ente una coord ina­
ción  de m ovim ientos; sin tem atizar ahora las d ificu ltades que plan tea 
la re lac ión  entre baile y palabra escrita. A sí, la d ificu ltad  que conlleva 
un libro sobre la h istoria del baile no sólo se explica por la escasez de 
fuentes escritas sino tam bién se debe a la esencia  del baile  m ism o, 
oponiéndose el diálogo de los pies tan to  a un p en sam ien to  verba l 
com o al m edio escrito  de la h istoriografía.
8 V e g a  (1 9 3 6 ; 1954ab ; 1977: m ateria l no  p u b lic a d o  re su m id o  en  la  Revista del 
Instituto de Investigación Musicológica Carlos Vega); a  esto s trab a jo s  y  al lib ro  de 
N ic a n o r  L im a se re fie re  tam b ién  In és C ue llo .
9 El p ro y ec to  tem p ran o  de u n a  h is to r io g ra fía  de l tan g o  p o r los h e rm an o s B a te s 
(H éc to r y  L u is  J. B a te s 1936) se  co n cen tra  so b re  to d o  en  los p ro ta g o n is ta s  co m o  
m ú sico s  y  can tan te s  de l tango . L as im p o rtan tes  d esc rip c io n es  d e  V e n tu ra  R. L ynch  
(1 8 8 3 ) e sc la recen  la  p reh is to ria  del ba ile  an tes  de  1890. A c tu a lm en te , en  1989, 
H o rac io  F e rre r  (en to n ces  p re sid en te  de  la  Academia del Tango) y  el b a ila r ín  
h o lan d és  W o u te r  B rav e  ded ica ro n  d o s cap ítu lo s  a  la h is to r ia  y  té c n ic a  del b a ile  en 
E! arte del tango. Muziek, Dans, Lyriek (1 9 8 9 ). E n  la c o m p ilac ió n  de  len g u a  
a lem an a  Melancholie der Vorstadt: Tango (1 9 8 2 ) ap a rece  ju s ta m e n te  un  a rtícu lo  
so b re  el T an g o  del P lata , o tra  v ez  d e  L eó n  B e n aró s : “D er T an z” , pp. 9 0 -9 3 ; sin  
o lv id a r  d o s  a r tíc u lo s  de  B yron  y G arc ía  J im én e z  so b re  la  recep c ió n  del ta n g o  en 
E u ro p a . O tro  tex to  so b re  la  fasc in ac ió n  del tan g o  en E u ro p a  y los E stad o s  U n id o s  
se  e n c u e n tra  en  Tango -  mehr als nur ein Tanz (1 9 9 5 ), ed itad o  p o r M a ría  S u san a  
A zz i e t al.
111 Se h ab ían  p lan if ic ad o  desp u és de  la p u b licac ió n  de  la  p rim e ra  parte  d e  la Antología 
del Tango Rioplatense (I: “ D esde lo s co m ien zo s  a  1920”) o tro s ca p ítu lo s  so b re  la 
h is to r ia  de  la  co reog rafia : “ El tan g o  com o h ech o  p o p u la r iz a d o ” , “ E l tan g o  co m o  
h e ch o  co rrie n te ” , “ E l tan g o  en P a rís” .
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Por otro lado, se ha preferido  elaborar la h istoria del baile  en form a 
de coreografías, presentaciones de escenario o en film es, y  no en libros." 
O tras iniciativas de los últim os años confrontaron el carácter oral de una 
cu ltu ra  de baile  con un trabajo  de ‘oral h is to ry ’ realizando en trev istas 
con los protagonistas, vivos aún, que conocieron los clubes de barrio, los 
d iferen tes estilos, y  participaron en varios períodos de la coreografía  
tan g u era .12 A dem ás la nueva U niversidad del T ango de B uenos A ires 
(U .T .B .A .) con las clases de co reografía  (véase la publicación  Tango  
danza  de R odolfo  D inzel) dejan m ucho que esperar de cara al futuro.
En resum en: hay que conclu ir que para un libro sobre la h istoria  del 
baile no es suficiente com pilar hechos y fuentes sino que hace fa lta  m ás 
que nada reconocer la cua lidad  especial que represen ta  al baile  com o 
m anifestación  de un p en sa r  en m ovim iento:
“Durante un tango no se hab la ... uno no se expresa con la boca. Se expresa 
con el cuerpo, hablan los pies. A veces ni siquiera se respira, incluso la 
respiración molesta” (Eduardo Arquimbau).13
B aile. R eflex iones m etodológicas
El tango tal com o se baila  en el R ío de la P lata im plica una técn ica  
de baile y  una form a de concentración mental. Conociendo un sinnúm ero 
de figuras, pasos y  com binaciones de pasos, el tango  sigue siendo un 
baile de carácter sum am ente im provisado. D urante su siglo de existencia 
no aceptó un decurso  coreográfico  fijo  sino que exige, al contrario , la 
creación  libre de los bailarines, según el discurso  de la m úsica y la 
a tm ósfera  entre la pareja. Por eso cada tango es creado  en el m om ento 
del baile m ism o. Los bailarines tienden  a percibir aten tam ente  los
11 S in  em b arg o , a  m i sab er, h ace  fa lta  to d a v ía  u n a  p e líc u la  d o cu m en ta l so b re  la  h is to ­
ria  de l ba ile  q u e  s ig a  la  ex ce len te  “T an g o  -  B ay le  n u es tro ”  (A rg e n tin a  1988. d ir.: 
Jo rg e  Z an ad a ), tan to  com o  un  trab a jo  f ílm ico  con  el m ateria l h is tó rico  de  las 
p e líc u la s  d e  lo s añ o s  tre in ta  an te s  de  q u e  se p ierdan .
12 V é an se  so b re  to d o  los trab a jo s  ex ce len te s  de  G a b rie la  H a n n a  (1 9 9 3 )  y  M a ría  
S u sa n a  A zz í (1991).
13 E n tre v is ta  co n  el b a ila r ín  E d u ard o  A rq u im b au  en: H a n n a  (1993 : 118); tra d u c c ió n  
m ía.
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m ovim ientos del otro para desarro llar un tango que es siem pre un 
d iálogo  de los pies. En esa fijación de am bos, hom bre y m ujer, se abre 
un espacio  com partido  en m ovim iento y sensaciones m óviles en el que 
se en trelazan  los m ovim ientos propios con los m ovim ientos del otro.
En el centro  de un trabajo  sobre el tango-baile  no hay una form a de 
com unicación  articulada verbalm ente. Sin em bargo hace falta  tratar una 
fo r m a  de m ovim ientos  en las que la p ercepc ión  de sensaciones corpo­
rales pone en relación a las dos personas: es decir en una relación 
dialógica. Así nace un contexto singular en que los cuerpos se escuchan, 
se siguen y contestan  hasta que se calle la m úsica.
El baile  en general es una técn ica cultural que transfo rm a los 
m ovim ientos del cuerpo hum ano en un incidente caído en un espacio  
m usical. C am bia la posición del sujeto ‘en el m undo’, su postura  y 
em ociones tan to  com o la percepción de tiem po y  espacio. Por eso el 
teó rico  de la danza R udo lf von Laban habla generalizando  de un 
“cam bio de estado m ental” que acontece durante el baile:
“(...) that means, that all dancing involves a change of mental state, a change 
from a comparative inner quietude and stillness to exultation and 
excitement. This excitement is connected with or results in that kind of 
extreme concentration which we call unity of body and mind and in which 
subconscious awareness of unified space and time is present.”14
Para un trabajo  sobre el tango-baile  se requiere, por esto, una 
filoso fía  que reconozca una unidad  de cuerpo  y  mente, que sea sus­
ceptib le  al hecho de que las in terrelaciones hum anas no sólo se den a 
nivel esp iritual sino tam bién a nivel de una in tercorporeidad  funda­
m ental. Estas son las bases filosóficas de la fenom enología que se form ó 
al m ism o tiem po que el tango - a  fines del siglo p asad o - para re-pensar 
las re laciones de un “hom bre encarnado” (no más reducido  a la con­
ciencia) y  su m undo. El concepto  de in tercorporeidad  es central en el 
intento  filosófico  de superar un pensam iento  que separa  erróneam ente 
lo in telig ib le  de lo sen s ib le .'5 A sí la fenom enología abrió  cam ino a un
14 R u d o lf  v o n  L ab an  (1 8 7 9 -1 9 5 8 ), b a ila rín  y  co reó g ra fo  en: R udolf Laban speaks 
about Movement and Dance, ed. p. L isa  U llm an . A d d le s to n e , Su rrey  1971, p. 65.
15 L a  n o c ió n  de  ‘in te rc o rp o ré ité ’ es to m ad a  de  la  o b ra  del fen o m en ó lo g o  francés 
M a u rice  M erleau -P o n ty , d o n d e  reem p laza  la idea  de  in te rsu b je tiv id ad  carg ad a  p o r 
la trad ic ió n  d u a lis ta  de u n a  filo so fía  trad ic io n a l ( 'B e w u ß ts e in sp h ilo so p h ie ’). H oy
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trabajo  teorético  sobre la percepción sensual que ya no parte de la 
d iferencia  entre cuerpo y m ente sino de la d iferencia  entre “tener 
cuerpo” (aspecto  instrum ental) y “ ser cuerpo” dentro de la ex is ten c ia  
h um ana .16
En el tango im provisado los bailarines son incapaces de v iv ir su 
cuerpo sólo com o un instrum ento  (en el sentido de tener cuerpo), 
tienen  que in tegrarse tam bién en su cualidad de ser  cuerpo  en el baile. 
Si resu lta  arm ónico el diálogo de los pies entre dos personas que a lo 
m ejor nunca antes se hablaron, nace una sensación de sim biosis sin par: 
aparece el “anim al de cuatro piernas”, el otro y yo funcionam os com o un 
solo cuerpo. El tango abre un espacio  de in tercorporeidad  entre los 
sexos  que hace de dos personas una sola. C rea en cada uno de los 
bailarines una ex periencia  de sí m ism o y de su cuerpo que está tan 
trenzada con la del otro que no existe más allá de las form as del tango 
y  la m úsica. De ahí surge algo tan  problem ático  com o atribu ir al tango 
la función de una droga o com parar sus últim as notas con un aspecto  
c inem atográfico: con el m om ento en que se vuelve a encender la luz en 
el salón y los espectadores siguen viviendo la a tm ósfera de la película.
El cam bio intensivo en la experiencia  del cuerpo que sienten  los 
bailarines está conectado a una transfiguración  en sus im ágenes del 
p ro p io  cuerpo ( “body im age ”), es decir en las visiones in teriores e 
im aginaciones que cada bailarín  tiene de su propio cuerpo cuando se 
m ueve. C om o form ula el psiqu iatra  y  filósofo  Paul Schilder:
“The image of the human body means the picture of our own body which we 
form in our mind, that is to say the way in which the body appears to 
ourselves. (...) The body schema is the tri-dimensional image everybody has 
about himself. We may call it ‘body-image’. The term indicates that we are 
not dealing with a mere sensation or imagination. There is a selfappearance 
of the body” (Schilder 1950: 11).
En el baile en general, esta visión in terior del cuerpo está influ ida 
fundam entalm ente  por el breve lapso en que suena la m úsica. C om o los 
bailarines de tango no pueden ver  sus pies ni el cuerpo del o tro  en el
en  d ía  e s ta  n o c ió n  tam b ién  se  h a  h ech o  cen tra l en  la p s ic o lo g ía  d e  la  d an za  y  en  la  
p ed ag o g ía .
16 C o m p árese  e s ta  d ife ren c ia  en  el a rtícu lo  d e  H elm u th  P le ssn e r  (1982).
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desarrollo de un tango, tienen que sen tir  y  ad iv inar los m ovim ientos que 
se form an en el espacio  entre  ellos. U n tango intensivo por eso dinam iza 
enorm em ente la  im agen del prop io  cuerpo  que a lim enta cada bailarín  en 
su m en te  y hace em erger una v isión  fusionada de los dos en la creación 
de un tango: “that tw o-headed  m onster” . La im provisación  com ún de 
pasos im previsibles en la m úsica provoca una reconstrucción de la visión 
m ental del p rop io  cuerpo y  se acom paña con una valo rización  afectiva 
inm ediata. En los diferentes grados de fusión que se dan en las im ágenes 
del cuerpo que los bailarines tienen de sí m ism os, está situado un m undo 
localizado entre  am bos que im plica la form ación de ese anim al de cuatro 
patas.
P o r eso lo que im porta  en el tango no sólo es la ce rcan ía  de los 
cuerpos en el abrazo (com o suponen los que nunca lo bailaron), sino el 
tango es m ás, genera un fenóm eno psicológico y  sentim ental m ucho m ás 
com plicado. C om o Schilder lo ha form ulado de m anera program ática, no 
sólo hay  que considerar el efecto que p rovocan  los cuerpos por su p re ­
sencia física, sino tam bién  el efecto  m ental producido en las autorrepre- 
sen taciones corporales que se transfiguran  autom áticam ente  en vista de 
la cercan ia  de otro. Por eso S childer se in teresó  desde los años trein ta 
- e n  una p erspec tiva  so c io ló g ica - por las relaciones de las autorre- 
presen ta c io n es corporales.
“(...) there is from the beginning a very close connection between the body- 
image of ourselves and the body-images o f others. (...) We may push our 
own body-images completely into others, or in some way there may be a 
continuous interplay between the body-images of ourselves and the persons 
around us. (...) There is no question that there are from the beginning 
connecting links between all body-images, and it is important to follow the 
lines of body-image intercourse” (Schilder 1935: 234).
U na h istoria  del tango que reconozca la influencia  del ba ile  durante 
la p rim era  m itad  del siglo podría  benefic iarse  enorm em ente  de tal 
perspectiva  que se interesa por las re laciones in tersu jetivas que el tango 
ha in troduc ido  en la h isto ria  cultural de B uenos A ires. D esde la 
d im ensión de los bailarines se abren nuevas perspectivas sobre el espacio 
h istó rico  de B uenos A ires, que llegó a adqu irir un valor afectivo  ex tra­
ord inario  y  fundam entó  el m ito  de los barrios y  de la orilla.
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N o hay  que olvidar sin em bargo que después de 1910 la coreografía  
del tango arrabalero  se ve en el contexto  de una nueva form a de m ulti- 
m edialidad: tiene que hacerse respe ta r dentro  de una cu ltura m oderna 
constitu ida po r la com unicación de m asas: la radio, las salas del cine, la 
d iscografia , la p roducción de film es in ternacionales, la p rensa, el teatro, 
los espectácu los y la literatura  sobre los efectos del tango.
Este espectro de m edios de com unicación no sólo se basa en aspectos 
sem ánticos  y  en la com unicación  oral sino que hace em erger una form a 
de ora lidad  secundaria. Subraya nuevam ente  el va lo r de los ritm os, 
los gesto s, los efectos especiales de los m ovim ien tos co rporales y la 
m úsica  com o “m ateria lidades de la com unicación” , portadoras de 
sen tido .17 Por eso no es de sorprender que el ba ile  arcaico  en general - y  
el tango en e sp e c ia l-  pueda hacerse respetar ju stam en te  desde los 
p rinc ip ios del sig lo  X X , donde aparece arcaico  y  m oderno  a la  vez. 
D esde  en tonces se ha ido creando el clim a para  una h isto riografia  del 
baile  y, lo que es m ás, para  una arqueología  de fo rm a s  de  m ovim iento  
que han  sido centrales dentro del desarro llo  de la sociedad.
H istoria  del baile
U na historia así entendida debería distinguir diferentes períodos para  
describ ir el desarro llo  del tango, que p rim ero  fue una p ro testa  crio lla  
contra el ‘m alón ’ inm igratorio , convirtiéndose en un ritual de in iciación  
hasta  lleg a r a ser un baile  popu lar m oderno, m otor de una cu ltu ra  de 
baile  singular. C om o un artículo im pone ciertas lim itaciones, vam os a 
p resen tar so lam ente el ‘período  de o ro ’ del baile, durante los años cua­
renta.
C on la d inám ica industrial en la A rgen tina en los años tre in ta  y 
durante la Segunda G uerra M undial se intensifica una ola de m igraciones 
hacia la capital, p rovenien te  del in terior del país. Los habitan tes típ icos 
de los barrios se habían m asificado defin itivam ente. L a ‘industria  cu ltu ­
ra l’ a rgen tina ofreció a los rec ién  llegados una in troducción  visua l a la
17 V éase  el lib ro  p ro g ram á tico  so b re  las “m a te ria lid ad es  d e  la c o m u n ic a c ió n ” ed itad o  
p o r  G u m b re c h t/P fe iffe r  (1988).
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cultura p o rteñ a18 a través de film es sobre el tango en el cine, deportes y 
diversiones.
Se hab ía  form ado un conglom erado m asivo  y  m uy d iferenciado  de 
público de tango que se reun ía  en las salas de cine, que hacia  colas para  
ver rev is ta s  y espectáculos, que escuchaba d iscos y  rad io  en privado . 
Así, la añoranza de la nueva cultura de m asas se d irig ió  sobre todo hacia  
el cantor, una nueva personificación dentro del tango, com o antes lo  era 
el com padrito  para la  coreografía.
En B uenos A ires, ya con una au toconciencia  m oderna, em pezó el 
clim a para  re trospectivas e in tentos h istoriográficos. De form a análoga, 
los años tre in ta  son una fase im portante para  el desarrollo  de los textos 
del tango.
El tem a repetido  de estos textos - l a  fugacidad de la v id a -  m arca  un 
contraste obvio con la sensación de presencia en el baile. H ace sentir una 
verdadera “nostalgia de presencia” (G um brecht), satisfecha por la danza, 
que constituye el polo  contrario  a aquella  actitud  n o stá lg ica  que m ira 
hacia  atrás concien te de la frag ilidad  del tiem po que vibra en las can ­
ciones. La experiencia de presencia, tal com o tom a vida en el d iálogo  de 
los pies, desaparece tam bién  cuando cesa la últim a nota m usical, pero no 
sin rea liza r una form a de catarsis en la v ida tanguera.
La segunda m itad  de los años treinta es m arcada por un cine nacional 
que p resen ta  una re trospectiva  de los com ienzos del tango  del n o v e­
c ien tos, com o “Los m uchachos de antes no usaban  gom ina” (R om ero 
1937), o que hace rev iv ir el escenario  del legendario  “H ansen” , o pone 
en escena zarzuelas de fin de siglo en cine sonoro com o “L a v ida es un 
tan g o ” (1939) o graba las últim as actuaciones del ba ilarín  C achafaz 
pocos años antes de su m uerte. U sos p in torescos en la h isto ria  del baile , 
cuando los ba ilarines no  se tom aban  de la m ano sino que bailaban  
tocándose sólo las frentes m ientras los brazos quedaban doblados atrás, 
son p rueba de una conciencia  h istó rica  d irig ida a ver el tango com o 
coreografía  de los porteños. En el aspecto  estético  del tango se unen el 
pasado  y  el p resen te  de los porteños bajo  el estím ulo  de la m úsica, que 
siem pre era capaz de rebuscar en los sentim ientos pasados.
18 E ste  a rg u m en to  es de  B las M a tam o ro  (1982).
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D espués de 1935 -n o  po r casualidad después  de la m uerte de G ar- 
del y el choque desilusionante  que p ro v o c ó - se inicia una nueva ola de 
baile  que supone un contrapeso al “ sufrir de d istancias” (G um brecht) y 
a la m en talidad  nostálg ica que da un tono m elancólico  al p resen te .19
“(...) Sin embargo, la nostalgia transmitida y enraizada, es la sal en el
puchero de nuestra personalidad heterogénea.”20
A  partir de la segunda m itad  de los años trein ta, po líticam ente  
conflic tivos, se in icia el apogeo con un desarro llo  increíble de la co reo ­
grafía  y  sus figuras, esta vez con participación m ás activa y  concien te de 
la m u jer tanguera. El trabajo  fem enino en el B uenos A ires industrial 
hab ía  provocado cam bios profundos tanto en las condiciones de v ida de 
las m ujeres com o en las re laciones de los sexos. D esde 1935 los pasos 
cortos y ráp idos del tango (véase el ritm o 2 x 4  del tango tem prano) 
acaban  p o r convertirse  en pasos largos y lentos (P etró leo).21
D urante la época peronista  de los años cuarenta es sobre todo en los 
R ecreativos y  C lubes de barrio  donde los hom bres y m ujeres de B uenos 
A ires se encuentran  para  bailar. M uchos clubes deportivos convierten  
sus cam pos de fútbol o de básketbol en p istas de baile. El tango se hace 
un fenóm eno de m asas: “baile  m ultitud inario”, y obtiene una nueva 
función  social. Según B las M atam oro el tango se p resta  com o in stru ­
m ento  adecuado para celebrar la “cerem onia de so lidaridad  co rpo ra l” en 
una nueva situación  política: com o “m úsica nacional popularm ente  
b a ilab le” .22
“El tango estaba por todos lados” y  “ la realidad  que m e rodeaba era 
tan g o ”, escribe Juan C arlos C opes, que se crió  en un tiem po en el que el 
tango  se bailaba  en las com unidades de los clubes y en las calles. H ans 
U lrich  G um brecht, que com para en un artículo  los gestos re tó ricos de 
P erón  y  del p residente  M enem , describe el espacio  púb lico  peronista
19 C o m p árese  el a r tícu lo  de  G u m b rech t (1 9 9 0 ) sob re  la  m o d a lizac ió n  del p resen te .
20 P o em a  d e  la  ta n g o -p o e ta  B láz q u ez  q u e  p rim e ro  se re f ie re  a  la  n o s ta lg ia  d e  los 
in m ig ran te s  p a ra  d e sp u és  d esc rib ir  un  asp ec to  de  las m en ta lid ad es  co lec tiv as  de  
lo s p o rteñ o s . E la d ia  B láz q u ez  (1983 : 15 ss.). 1
21 V éase  la  e n tre v is ta  en H a n n a  (1993 : 58).
22 V éase  las re f le x io n e s  so b re  la  fu n c ió n  so c io p o lític a  del tan g o  en B las M a tam o ro  
(1 9 8 2 ), so b re  to d o  en el cap ítu lo  “ E ra  e v o ca tiv a  (1 9 3 5 -1 9 5 0 )” , pp. 172-194; 
e sp ec ia lm en te  pp. 177 s.
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com o una rea lidad , “en que todo se presen ta idéntico con todo (el 
ju s tic ia lism o  con la nación, la nación con el pueblo , el pueblo  con el 
p residente , el presiden te  con el ju stic ia lism o  e tc .)” .23 La com unidad  
de los porteños bailando el tango se hace sinónim o del espacio  público  
de la sociedad de los años cuarenta.
L os años cuaren ta  se consideran  com o el ‘tiem po de o ro ’ del tango  
en que el ba ile  encontró  su m áxim a difusión. “Entre 1935 y  1950 todo 
el pueblo  bailaba tango” (Juan C arlos Copes). A eso contribuyeron  las 
grandes reuniones de baile  en el River, Boca, Racing, A tlanta, Sportivo  
B uenos Aires, en el P alacio  del baile, Luna P ark  o P alerm o Palace. En 
aquel tiem po cado uno/cada una de los habitantes se hace b a ila ­
rín /bailarina  y  se integra así en una co lectiv idad en que las relaciones  
de las au torrepresentaciones corporales se  fu s io n a n  com o en un so lo  
corpus. En las enorm es p istas o en los c lubes locales de los barrios y 
vecindades el tango reina com o coreografía  social.
El tango  de m asas realiza  al m ism o tiem po un form ativo doble: 
convierte unas relaciones ín tim as en relaciones públicas y colectivas. En 
el abrazo del tango se encuentran  unidos un hom bre y una m ujer, acep­
tando entrar en un enlace físico y psíqu ico  com plejo. La figura que están 
form ando com prende -s e g ú n  los tangueros R icardo y  N ic o le -  un 
triángulo  estético . Con sus brazos extendidos (la izquierda de é l/ la 
derecha de ella) los bailarines que están  cerca uno del otro form an un 
ángulo abierto. Así es com o dejan lugar a una colum na de aire al lado de 
sus cuerpos, que R icardo y N ico le  llam an “el tercer vo lum en” .
“Se puede observar en todos los tangueros. Si se ha visto un tango-salón de 
Buenos Aires, ahí donde baila el pueblo, es fácil acordar esta imagen de 
cientos de parejas bailando noche por noche en un abrazo tan típico del 
tango: por un lado abrazado estrechamente (la derecha de él, la izquierda 
de ella), por el otro lado abierto, teniéndose sólo de la mano (la izquierda 
de él, la derecha de ella). Un hombre, una mujer y el tercer volumen que se 
halla como una columna de aire entre los dos cuerpos a la izquierda del 
hombre y a la derecha de la mujer. Por el lado estrecho y cerrado tengo 
contacto directo e intensivo con mi pareja: cercanía. Por el otro lado, el 
abierto, hay algo entre nosotros.”24
23 G u m b re c h t (1 9 9 0 , esp ec ia lm en te  pp. 718  s.).
24 R ica rd o  y  N ico le : “E in  M an n , e in e  F ra u  -  d a s  3. V o lu m en ” , en: Boletín del Tango 
5 /1 9 9 5 , pp. 14 s., e sp ec ia lm en te  p. 15; trad u cc ió n  m ía.
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En este tercer volum en R icardo y N icole  reconocen un sím bolo  
am bivalente: la co lum na de aire al lado de los bailarines sim boliza una 
cercan ía  en la que a cada m om ento puede irrum pir nuevam ente la 
lejanía. Incluso en el abrazo m ás estrecho del tango está siem pre 
im plícita  una am enaza dada por la dualidad entre cercanía y lejanía 
subconciente.
“El tercer símbolo es nuestro lado abierto, el símbolo de distancia, de 
nuestras fantasías dirigidas hacia afuera: una amenaza, la seducción de otro 
hombre/otra mujer, la separación. (...); el tercer volumen me hace sentir que 
hay una amenaza -  el saber que nuestra cercanía sin embargo no es eterna. 
Pero sólo la distancia misma, o el saber su existencia, nos hace comprender 
la cercanía y vivir” (ibid.).
T am bién en la pareja  tanguera  de los años cuaren ta  que represen ta  
la ‘cé lu la ’ de la sociedad porteña de entonces, está ya  con ten ida  el 
aspecto  psico lógico  de la antítesis entre cercanía y  el ‘sufrim iento  de 
d is ta n c ia ’. Sin em bargo, la im agen de centenares de parejas ofrece en 
B uenos A ires o tra d im ensión más. C ada uno/cada una en las p istas 
g igantes de baile  puede identificarse a diferentes niveles. Las p osib ili­
dades se extienden desde una actitud hacia ‘sí m ism o’ tanto com o hacia 
la ‘n ac ió n ’: com prenden la experiencia  de su cuerpo-ser (Y O ), de 
cercanía  corporal del otro (TÚ ), de la creación com partida en el baile 
(Y O /T Ú ), y la conciencia  de pertenecer a una colectiv idad, club  o 
BA R R IO . En la com unidad de las reuniones de baile  en el River, 
Atlanta, Sportivo  B uenos A ires  o Luna P a rk  se da lugar a fan tasías que 
se conectan  con la im agen que los bailarines e laboran de su propio  
cuerpo y que van dando un carác ter corporal a la categoría  del Pueblo.
D e esta  m anera el grupo form al del Yo - T ú -  B arrio  se abre, en la 
co reografía  social del tango, hacia la constelación del Y o - T ú -  P ueblo  
o com unidad  de los porteños. L a ficción del Pueblo, es decir de las 
m asas políticas de B uenos A ires, adquiere  así un cuerpo, com o antes 
había obtenido una voz con la de G ardel que es al m ism o tiem po la voz 
de la ciudad. Perón y Evita, que -co m o  es bien sab id o - vino de las capas 
m ás pobres para llegar a ser esposa del presidente, encam aban en el auge 
del ju stic ia lism o  esa com unidad en la que todo se presen taba en su 
condición de identidad global. La coreografía del tango garantiza en este 
período una “cerem onia de solidaridad corporal” y la sensación de 
fo rm ar parte del cuerpo de la sociedad porteña, constitu ida por las olas
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de m ig rac iones in teriores y exteriores, con el ritm o de tango. U na tal 
dem ostración  de unidad corporal, basándose en la fuerza coordinante del 
ba ile , no  habría  podido  ser realizada por la actitud  nostá lg ica  de la 
canción. S in em bargo, incluso  a la v ista  de aquella  com unidad  in ten ­
siva popular, está siem pre presen te  la  contrad icción  entre co lec tiv i­
d a d  (baile) y  so led a d  (canción) dentro del m undo tanguero: la  b ú s­
queda de cercanía  tanto  com o el ‘sufrir de d is tan c ia ’. En la  novela  
H om bres en so led a d  escribe M anuel G álvez 1937:
“En este país donde las gentes y las cosas son inexpresivas, la expresión del 
tango ...
- ¿Expresión de qué tiene el tango? -lo interrumpió Ibiza, casi gruñendo. 
-El tango es la única expresión auténtica de Buenos Aires, que es, a su vez, 
expresión y resumen de la Argentina. Es todo instinto, como nosotros, que 
hemos vivido siempre una vida instintiva, poco razonada, poco intelectiva. 
El tango, por pertenecer al mundo de la sensación y lo infraconsciente, es 
antiintelectual, como es la esencia de lo argentino; y por pertenecer al 
mundo del sentimiento y del instinto creador, es opuesto a lo mecánico y a 
lo colectivo. En el tango se encuentran muchas de nuestras características 
esenciales. Por eso es expresión de nuestra pasividad, de nuestra tristeza 
fundamental, de nuestro sensualismo lánguido, de nuestra pereza, de 
nuestra desolación.
-Y de nuestra soledad -  agregó Brígida.
-Y de nuestra separación ... -dijo Dalila, como para ella sola ...” (Gálvez 
1 9 4 2 ) .
El tango-danza sigue desarro llándose en las circunstancias positivas 
de una cultura de baile  singular. La p resencia  del form alism o p lástico  
que diseñaron com padritos y sus hem bras bravas se hace respetar dentro 
de la sociedad  industrial m oderna com o un logo om nipoten te , incom - 
p ararab le  a los bailes de m oda que se suceden  con rap idez  en las 
m etrópo lis europeas. M ientras la sociedad industrial de la p rov incia  de 
B uenos A ires desp liega una nueva au toconciencia  nacional en  el 
contexto  de una cu ltura de m asas, se acuerda del ba ile  com o categoría  
central. C om o resu ltan te  de ello  se va com probando una  identidad  
‘n ac io n a l’ conexa a la m em oria  de l cuerpo.
Por eso la cu ltura de baile tam bién se p royecta  hacia ese todo  del 
suelo bonaerense, aunque haya num erosos barrios y  clubes de baile  en 
com petencia.
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“En cada barrio se cocinaba una forma. En Urquiza y Saavedra tenían peso 
de elegancia y el porte. En Flores se bailaba más agachado, una cosa más 
orillera. En Villa Crespo, por la impronta de Copes, los movimientos eran 
más veloces y decididos, un tango más urgente. Eso sí, había que mover los 
pies. La pinta no te salvaba si no tenías sentimiento.”25
El tango agranda su reperto rio  de pasos en el clim a com petitivo  de 
esta cu ltu ra  del baile  con una d inám ica excepcional. Su coreografía  es 
trabajada  y m ejorada  por bailarines activos que im pulsan  la in tegración 
de elem entos estéticos siem pre nuevos. A  partir de la m itad  de los años 
trein ta se dejó  de b ailar pasetes para  introducir pasos de term inación. De 
la com binación  de dos -p o s ib le s -  pasos básicos orig inales de los años 
vein te , em erge la  llam ada “b ase” de los años cuaren ta ,26 siendo la 
novedad  m ás im portan te  el cruce de la m ujer. C om prende ocho pasos y 
es el paso  básico  del tango argentino  en B uenos A ires hasta  hoy.
C iertam ente se dan d iferencias en el m odo de com binación  entre 
paso  básico  y figuras. M ientras en los años vein te ex istían  varios pasos 
y  paseos básicos a los que seguían cuantas figuras fueran posib les, des­
arro llando  así un estilo  continuo hasta  el térm ino  de la m úsica, durante 
los años cuaren ta  se dio un cam bio. E ntonces las figuras eran incor­
poradas en la  nueva base que siem pre se term ina en un paso  m arcado  de 
term inación  para  em pezar de nuevo  -c o n  otras figuras al m e d io -  y 
term inar, com o lo indica entonces el fraseo de la m úsica.27
D urante los años cuaren ta  se crearon num erosos elem entos estéticos 
nuevos: los fam osos ganchos, bo leos y  m ás que nada los g iros com ­
plicados. Los orígenes bravos del nacim iento del tango ya habían  pasado 
a la leyenda, tanto com o las relaciones incontroladas y  violentas entre los 
sexos. Son trasportados sin em bargo po r el vuelo de los m itos apoyados 
tam bién por los m edios m odernos, pero en las pistas populares las reglas 
de com portam ien to  no escritas son bien  estrictas y m iradas de reojo. A
25 “ C o n  el a lm a  d e  ta n g o ” , en: Clarín, B u e n o s A ires 1995.
26 E stas in fo rm ac io n es  las d eb o  a  Ju an  D ie trich  L an g e , e tn ó lo g o  y b a ila rín  u ru g u ay o  
q u e  es co n o c e d o r  del tan g o  tem p ran o  de  los añ o s v e in te  y  ay u d ó  a  c rea r  en B erlín  
un m o v im ien to  del tan g o  a rg en tin o  con  ay u d a  del p ro feso r m ás d es tacad o  de 
B u e n o s  A ires: A n to n io  T o d aro .
27 Ib id .
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la p regun ta  “¿Q ué se entiende po r la edad de oro del tango?” , el bailarín  
argentino  E duardo  A rquim bau contesta  en una entrevista:
“El tango de los años cuarenta, fue del tiempo de las mejores orquestas, 
mejores cantantes, textos y de los mejores danzarines. Todos los bailarines 
concurrían a las milongas de Buenos Aires para descubrir una nueva 
coreografía: el estilo de los cuarenta. A partir de ese momento la mujer 
cruzaba caminando, hacían giros, boleadas, ganchos y muchas cosas más. 
Esto nos llega hasta el tiempo de hoy porque es la base sobre la cual se 
sigue desarrollando. En los años cincuenta se daban algunos cambios a 
nivel del baile de salón que es rico en movimientos y mucho más íntimo y 
sensible. Pero la base para nosotros, aunque bailemos varios estilos, sigue 
siendo la de los años cuarenta.”
M uchas de las m ilongas legendarias existen  en B uenos A ires hasta 
hoy, com o el fam oso “Sin R um bo -  La C atedral del T ango” :
“Acá se lo sostuvo como a una religión. Miércoles y viernes, milonga. 
Venían los cracks de todos los barrios, con una barra para apoyarles los 
pasos.”28
E n los tango-sa lones actuales, G erardo Portalea y  L am pazo  (com o 
tam bién  F ino, E lsa M aría y o tros m ás) son considerados m ilongueros 
excelen tes que nunca se h icieron  profesionales, represen tando  a una 
trad ición  especial del tango:
“Gerardo Portalea y ‘Lampazo’ bailan ensimismados y -con  delicadeza 
olvidada- sugieren a sus compañeras el destino de los pies, el giro preciso, 
el vaivén lento del cuerpo. ‘Hay que mirarlos, son los últimos bailarines de 
patio, los últimos milongueros’, acuerda la platea, sentada a mesas austeras 
alrededor de una pista que hipnotiza como un fogón. (...) ‘No se trata sólo 
de bailar un tango’, dice Portalea. ‘Estamos sosteniendo una tradición’, 
confirmará ‘Lampazo’.”29
E n los años cincuenta  nació  com o varian te estilística  del baile  el 
tango  de sa lón , antes de que el ba ile  pasara  al olvido durante tres 
decenios, dejando espacio  a la recepción  dom inante del tango-canción. 
Sólo  desde m ediados de los años ochenta - a l  term inar los toques de
28 ‘T a n g u ito ’ O liv e to , “ C on el a lm a  d e  ta n g o ” , en: Clarín (B u en o s  A ire s 1995)
29 Ibid.
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q u e d a -  se h izo  sentir un renovado interés por la  co reografía  porteña. 
A hora los tango-salones de B uenos A ires se vuelven a llenar para  la 
práctica de bailes, m ilongas y  tangos y  no sólo partic ipan  los v iejos sino 
que cada vez m ás se in tegran los jóvenes. Sobre todo se destacan parejas 
jó v en es pro fesionales que se nu tren  de la trad ición  y tra tan  al m ism o 
tiem po de renovar el baile  y  darle nuevos im pulsos de cara a un futuro 
vivo. En el cam po de la h istoriografía  del tango, la  esté tica  de la 
coreografía  es p recisam ente  la que hoy está exigiendo m ayor atención 
po r parte de los estudios cientificos. M i d isertac ión  qu isiera  ser una 
m odesta  contribución  a este desiderátum .30
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Un caso de tanguitud en Italia
En este artículo  quiero  contar de m i q uehacer con el tango desde 
Italia, de m i experiencia  personal de m ás de tre in ta  años com o cultora, 
escrito ra  y  m úsica.
E n el verano de 1995 fundé la “A ccadem ia Scientifíca del T ango  e 
del B olero  in Ita lia” . ¿Por qué científica? Para dejar aclarado que se 
tra taba de una A cadem ia de estudios, de investigación, y  ev itar la 
invasión  de los chantas con berre tín  de cantor o con ganas de arm ar 
bailongo. ¿Por qué no sólo el tango, sino tam bién el bo lero? P orque 
p reveo que, en  cuanto  se apacigüe la m oda del tango, la  ro sa  de los 
v ien tos girará hacia  esa otra form a expresiva de lo latinoam ericano. La 
susodicha A cadem ia, que no tiene sede independiente, está hospedada 
po r el Institu to  Español de C ultura, capaz de encarar de m anera v ivaz 
y m oderna  la cu ltura  de habla h ispánica en sentido am plio , tan argen­
tino, uruguayo, cubano o m exicano com o el que m ás. Y  que, p o r aña­
didura, se dom icilia  en uno de los lugares m ás herm osos del m undo, la 
p laza N avona de R om a.
La p rensa  ita liana le dio m ucho relieve a la cosa. U n editor, al ver 
que yo seguía v inculada a A m érica L atina -p u e s  ú ltim am ente  m e había 
dejado llevar por el tem a de las S iren as-, m e com isionó otro libro sobre 
el tango. El quinto  sobre el tem a, para  mí; un trabajo  de m adurez. T uve 
la absoluta libertad  de enfocarlo  com o quería, tanto  en la form a com o 
en el contenido; m e fue dado inclusive idear la portada, con esta foto de 
G ardel decapitado  que evoca a M agritte , se sonríe en la contraportada. 
N o hubo intervención alguna de secretarias de redacción (juro que todos 
los errores son m íos). Puse una film ografía  com pleta  del año 1915 a 
hoy, y un cuadro com parativo  con el jazz . Al final, una an to logía  de 
120 letras con su traducción  al italiano, en que conviven los poetas del 
tango  y otros que fueron puestos en m úsica, com o G elm an, B orges,
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Trejo, el C ortázar al que se refiere W alter B erg en este volum en, sin que 
falten  Les Luthiers.
E n T  com e Tango  (T  de Tango) re tom o el tem a con una óptica 
in ternacional, ta l com o lo expresa el títu lo , que es la palabra  conven­
cional un iversalm en te  em pleada para  ind icar la letra T  del a lfabeto  
fonético. M i intención es desbrozar al tango  de la m araña de clichés con 
que lo han tupido, cuestionando las afirm aciones lim ita tivas que se si­
guen propagando acríticam ente; poniéndom e algunas veces, si se quiere, 
contra lo que yo m ism a sostuve anteriorm ente. Pues es hora de tra tar al 
tango  com o o tra rea lidad  m ás de la cu ltura  la tinoam ericana. C om o la 
papa , el m aíz, el tom ate, el chocolate. U na rea lidad  cultural que se ha 
convertido  en un b ien  ind iscu tib le de todo el m undo, sin necesidad  de 
que algu ien  le haga el artículo  ni que lo adultere para  hacerlo  supuesta­
m ente  m ás digerible.
C laro que nos hallam os ante un fenóm eno social v ic iado  desde sus 
com ienzos por la colonización cultural. Los intercam bios son desiguales. 
C uando el tango  llega a Europa, nadie se im agina que en la sola B uenos 
A ires hab ía  m ás te léfonos que en Italia y  m ás autos que en  Francia, y 
que se estaba construyendo a c ie lo  abierto  la L ínea A  del m etro , obra 
no tab le  de ingeniería. Los europeos consideraban  “esos p a íses” en b lo ­
que, con sum a aproxim ación  geográfica , sum ergidos en un trópico  
perenne, y  habitados por rudos p isto leros y  crio llas propensas a la n in ­
fom anía, con un fondo sonoro de caballos al galope y castañuelas.
L os p rim eros tanguistas de gira por Europa, tan  m orochitos ellos, 
b lanqu itos de tez, vestidos com o todo el m undo, eran  dem asiado p are­
cidos a los europeos. C arecian  de ju stificac ión  si no llenaban los req u i­
sitos del exótico . A sí, desde B ernabé S im arra hasta  los distin tos p e r­
sonajes de H ollyw ood, para  b ailar el tango  se im pone el atuendo de 
torero  o de gaucho (da igual), con espuelas m uy  poco  saludables para  
los tobillos de la com pañera. Lo m ism o acontece con los m úsicos, com o 
Francisco  C anaro  y  los in tegrantes de su orquesta, obligados a d isfra­
zarse  de gaucho con poncho y  chiripá dom inguero . Pero  lo peo r es que, 
al vo lver a su país natal, perpetuaban  esa m oda “europea” : recordem os 
a A zucena M aizani, tan cam pante en su anécdota de Ñ ata G aucha. U n 
Ju lio  D e C aro  no  renuncia , ni aquí ni allá, al uso del sm oking o del frac, 
igual que los concertistas de m úsica  clásica; y  pod ía  perm itírselo  pues 
tam bién su m úsica obedecía a una actitud  rigurosa. Sin em bargo, aun en
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nuestros días no  cesan  las ganas de d isfrazarse de com padrito  con 
som brero  sobre la o reja  o de taquera con vistosas ligas y  echarpes de 
m arabú. Si lo com param os con los cu lto res de jazz , que no sienten  ya 
la  m enor necesidad  de tiznarse la  cara con hollín para ser m ás creíb les, 
vem os que en el tango todavía  actúan ciertos resortes típ icos de la 
co lonización  cultural.
V alga lo m ism o para la noria del burdel. En una revista española, un 
au to r reconocido  llegó a afirm ar hace poco que el p rostibu lo  m ás 
fam oso de B uenos A ires está ubicado en C orrientes 348 (el incip it 
del tango “A  m edia  luz”). Pero tam bién estudiosos argentinos escriben 
po r ahí que el títu lo  “C olorado el sie te” se refiere al núm ero  cív ico  de 
un apartam ento  com placien te  indicado con luz roja; m e parecería  m ás 
lógico en  cam bio que aludiera al siete de la ru leta, que, con  todo el 
respeto  para  quien  apostó al negro, es universalm ente colorado. A  este 
subtem a le dedico  un capítu lo  del libro que se denom ina “Si el C hoclo 
fuese cúb ico” .
Las ton terías se desbaratan  solas, dejando sim plem ente obrar el 
sentido com ún (p. 52). Para desbaratar los esquem as m ás resistentes, en 
cam bio, m e rem ito  a estudios serios y bien docum entados. Por ejem plo , 
que los prim eros p ian istas fueran iletrados y com pusieran  tangos en los 
prostíbu los: a lcanzaría  la investigación  de O scar H im schoot (p. 111) 
sobre E loísa d ’H erbil, gran dam a aristocrática, a lum na de Liszt, con­
certista  in ternacional, que entre otras cosas com puso “C uidado con los 
c incuen ta” años antes que V illo ldo escrib iera  “La M u lta” . O b ien  el 
trabajo de Hugo Lam as y  V íctor Di Santo (p. 52) sobre los oficios de las 
personas e inventarios de m uebles de las casas de to lerancia. Para otros 
m otivos adyacentes, com o la presencia  m asiva de los dialectos italianos 
en  el lunfardo (p. 47), abrevo en la tesis de doctorado que realizó  Z aira 
D ram m is, una alum na m ía de la U niversidad de Turin. En el capítu lo  
sobre G ardel (p. 73) recurro a la labor investigativa efectuada po r Silva 
C abrera, Tabaré D i P alm a y E duardo Payssé G onzález, que dem uestra  
su nacim ien to  en Tacuarem bó, aunque algunos aduzcan  com o prueba 
fehacien te  de nacionalidad  que Gardel no cantó nunca “M i M ontevideo 
querido” sino “M i B uenos A ires querido” (acabo de oírlo  en un docu­
m ental de alta defin ición  inform ática).
S iendo m ujer, m e in teresó  p rofundizar el aporte fem enino en el 
tango (pp. 109-121). Siendo curiosa, m e fui a F in landia para estud iar y
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com unicar, de prim era m ano, el fenóm eno del F innish  Tango (p. 29). 
Por lo que respecta  a la parte m usical, po r suerte actué com o p ianista 
c lásica  una sarta de años, y  aunque haya abandonado el oficio , eso m e 
salvaguarda de confundir los bajos con el pianísim o, las octavas con los 
octavos, el recitado  con el recitativo, la form a suite con la form a sonata, 
com o tan ta  pretend ida  crítica m usical que circula sobre el tango y que 
em plea térm inos técnicos com o tonalidad, cadencia, crom atism o y  d ig i­
tación sin saber de qué se trata. O sea, al ju zg a r m usicalm ente a G ardel, 
po r ejem plo, lo hago con la m ism a actitud  m ental con que ju zg aría  a la 
C allas, a F rank  S inatra o a Pavarotti; observo cóm o abre los ojos para 
em pujar la voz, qué hace con la resp iración  y  cóm o articu la (esas enes 
fin de sílaba que se vuelven eres) para  conseguir un ligado tan  perfecto , 
o qué tim bre em plea cuando alude al pasado o a un adjetivo en especial. 
Y  les aseguro  que su grandeza se explica m ucho m ás que si se m e 
ocurriera  repe tir el lugar com ún de que cada día canta m ejor.
Los m úsicos nunca tuv ieron  preju icios contra el tango. Stravinsky, 
R ubinstein , Satie, F urtw ängler lo adoptaron inm ediatam ente, inco rpo ­
rándo lo  a su propia  cultura. El tango entró en el C olón en el año 1933 
(p. 101), si b ien  m uchos lo o lv idaron . T ito  Schipa grabó tangos rio- 
p la tenses y com puso  otros. P lácido D om ingo cantó sin acento español 
en un disco de 1981 bajo  la d irección  de R oberto Pansera. Y  eso 
continúa. A sistim os a conjunciones m usicales de personalidades en el 
ápice de su carre ra , que hasta  ahora estaban  situadas en versantes 
d iferen tes o incom unican tes. D aniel B arenboim  con R odolfo  M ederos 
y  H écto r C onsole. El letón G idon K rem er, con su vena irón ica y  su 
S trad ivari de 1734, le rinde hom enaje a P iazzolla. Y  otras con tam ina­
ciones, otras fusiones v ita les de una m úsica que nació  del m estizaje  
(p. 33). N uevas reacciones quím icas agregándose al crisol que, en m ás 
de un siglo, vio fundirse tantos pueblos, tantos estilos y tan ta  nostalgia. 
En eso reside el secreto de su longevidad, m ás allá de las m odas y  de las 
ten tativas de fosilizarlo .
En E uropa hay que luchar contra el cliché de que el tango es sobre 
todo una danza, una danza y basta. Y  aquí tam bién le llueven los lugares 
com unes: que es sensual, m achista, pecam inosa, que fue p rohib ida por 
la Ig lesia, etc. U na m anera de liquidarlo  sin hacer el m enor esfuerzo  
para  com prender su orig inalidad y su m isterio . En el libro reg istro  y 
describo  los pasos y  figuras principales, com parándolo  con otros bailes
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de salón, y em prendiendo tam bién un análisis sim bólico  (pp. 59-67), 
com o m etáfo ra  de los accidentados cam inos de la pareja  hum ana.
U n capítu lo  lo consagro en “D ar a B orges lo que es de B orges” 
(p. 129), contra los d isparates que circu lan  com o el de que vio  en el 
tango “ la m im esis del coito  en sus d istin tas posic io n es” o el de que 
escribió letras para que su detestado Gardel les pusiera m úsica. Tam bién 
m e div ierto  e n ju g a r  con ciertos estilem as casi com pulsivos com o “El 
tic del co razón” , que aparece entre la estrofa y  el refrán , con  versos que 
d icen “de m i pobre corazón” , “que m e llena el co razón”, “m e detuvo el 
co razón” ...
Tal vez les in terese conocer m i labor com o traductora, que es una 
m anera de v iv ir la doblez que da la em igración o el exilio. En el lejano 
1967, en el libro ¡Basta! del editor F rançois M aspero  de París, traduje 
185 canciones la tinoam ericanas de testim onio  y  rebeldía, algunas de 
ellas en versiones rítm icas, aptas para  ser cantadas en otro idiom a. 
U stedes pueden  suponer que exista una red  de m ercaderes, una verda­
dera  m afia. Lo que probablem ente no sepan es que “La C ucaracha” , la 
canción anónim a de la revolución  m exicana, que las tropas de V illa  
d irig ían  a sus enem igos, acusándolos de ser poco v iriles y  drogadictos, 
a los fines del copyrigh t pertenece a Italia. Los señores G aldieri y 
Savino fueron los prim eros en reg istrarla  com o m úsica prop ia  ante la 
SIA E, la S ociedad de A utores Italiana; le cosieron un texto, acción por 
la cual perciben  ganancias m ultim illonarias. Para quien no estuviera 
enterado, “cucaracha” en italiano se dice “scarafaggio” : el m ism o acento 
tónico , el m ism o núm ero de sílabas. D ichos señores hubieran  podido 
h acer una traducción  literal. Pero no. Prefirieron ser m ás creativos, lo 
que dio lugar a estos versos que retraduzco para ustedes:
“La cucaracha, la cucaracha, boca a boca, cuor a cuor,
la cucaracha, la cucaracha, es la vo-oz del amor.
La cucaracha, la cucaracha, no sé qué quiere decir ...
[¿ P o r qué  no consu ltaron  un d icc ionario  españo l/ita liano?]
La cucaracha, la cucaracha, en un beso va a acabar.”
F elizm ente  los tangos que m erecieron  traducciones de ese tipo son 
pocos. V alga por todos el caso de “A  m edia luz” (p. 23), donde el texto 
de C ésar Lenzi es corregido de esta m anera por el Sr. A dom i:
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“Al viejo bar sevillano [otro  defic ien te  en geogra fia ]  
te quiero conmigo llevar ...
A media luz, amor, 
cuán bello es amar, 
a media luz, amor, 
me tendrás que besar ...”
[C u a lq u ier  sem ejanza  con “La C u ca ra ch a ’’ es p u ra  co inc idenc ia ].
Por supuesto, en este panoram a, una traducción  libre de racism o y 
respetuosa  del texto orig inal parecerá  una obra m aestra, lo cual se verá 
confirm ado po r las regalías, inversam ente proporcionales. Para  m i 
trab a jo  en lo que atañe a la  m úsica incidental para  el teatro  o el cine 
recurrí copiosam ente al tango, traduciendo los del repertorio  riop latense 
y  com poniendo  otros. L ástim a que no tuve tiem po para  reconsiderar 
dicha tarea según los enfoques tan esclarecedores que le dieran M ichael 
R össner y  A na M aría  C arto lano en este m ism o libro.
En 1981 la C om pagnia del C ollettivo  de Parm a, el segundo grupo 
teatral italiano no oficial, puso en escena Tangonero, operina m ím ica de 
la que soy coautora  ju n to  con G iorgio B elledi. T rata de un hom bre que 
le tiene  “te rro r al po rven ir” , que para él está represen tado  en los 
agujeros negros astrofísicos. V ive en una nave desarm ada con una m ujer 
que cum ple el papel de m adre, m aestra, enferm era, novia, com pañera en 
la lucha po lítica , esposa, m uerta, resucitada, asesina y  viuda. T oda vez 
que el p ro tagon ista  se topa con algo de fo rm a c ircu la r (un calcetín , la 
letra O del alfabeto , etc.), es atacado de catalepsia. El tango, con su 
facu ltad  de m m itir en el pasado, es el único antídoto para  su m al. A  tal 
fin  contrató  un conjunto  de tanguistas que, tocando y  cantando, le re ­
suelven las d istin tas crisis. Q uiso el azar que P ina B ausch  pasara  p o r el 
teatro  durante nuestros ensayos, que ese fuera su prim er contacto  con  el 
género  riop latense, y  que se sin tiera tan provocada com o para  crear, 
tiem po  m ás tarde, el espectáculo Bandoneón, llam ando a Pedro A lberto  
“T e té” R usconi a W uppertal para  que instruyera a sus bailarines.
O tro  e jem plo  es “R anatango” , que hice para  una com edia  m ía titu ­
lada D iscurso  sobre  la in ferio ridad  de la rana, donde un científico  
dem uestra  con pruebas incontrastables la in ferioridad  de aquella  re s­
pecto  al hom bre, sea en el salto, la sexualidad, la v iv ienda, el lenguaje, 
el canto  y  o tros rubros. Pero al b a ilar el “R anatango” con su odiada 
contrincante, una ranota  de satín de dos m etros de altu ra (fabricada con
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un colchón inflab le) p ierde el control, y  en un  arrebato  erótico  la viola. 
A hora, con  la com plicidad  de L agm anovich, N oem i U lla  y  E duardo 
R om ano, que m encionan  en sus artículos la  “Sonatina” de R ubén  fil­
trada por C eledonio , y dem ás préstam os, parodias, pastiches y  glosas, 
m e atrevo a som eterles el texto de “R anatango” , que dice así:
“Oh rana,
con enaguas de satin, 
la soberana
de mi noche suburbana 
que una mañana 
se metió a hacer macanas 
y ahora es la sombra vana 
que llora en mi corazón.
¿Que vos bailabas con tanta filigrana?
¿Qué fue del bulincito, aquel verde nirvana?
¡La lava de cemento ya todo sumergió!
Y pasan los recuerdos en larga caravana 
y me parece verte tras un velo de smog.
La vida te ha cambiado, ya no sos más mi rana: 
en la laguna insana todos te baten ... frog!”
El refrán  está rem atado con unos com pases de w oogie-boogie. Y  tal 
vez estigm atiza la idea final que tengo del tango: un puro  acto de 
resistenc ia  hum ana contra el dom inio  anglosajón de la m úsica  popular.
En L a  C ittà delle  D onne  de Federico  Fellin i in tervine con una 
escena de vocalidad y gestualidad  fem enina, y com poniendo adem ás la 
canción  le it-m otiv  del film . D ado el desenfado de la letra (perdónenm e 
po r la palabro ta  final), le puse un ritm o de tango congo. Ese que los 
b lancos hacían  m ás acom pasado  y llam aban habanera  (p. 38). Ese que 
los negros hacían m ás juguetón  (recordem os “M am á Inés”). Y  que al fin 
y  al cabo se puede reducir al “café con p an ” , ritm o om nipresente  en la
m úsica  neg ra  caribeña que constituye la base del tango rioplatense.
T odo esto  fue entrando en un calderón  titu lado  Tanghitudine  
(T angu itud) que realicé  hasta  hace cuatro  años. U n one-w om an-show  
m ultim edial con unos veinte tem as, donde vertía  m is m em orias de v ida 
y  o tras m usicales de pianista, anim ándom e tam bién a can tar en público . 
Les confieso  que m e m etí en un terreno sum am ente resbalad izo . T raje 
en video una selección de cinco tem as:
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1) “B arrio  de tango” de M anzi y T roilo , en italiano “Q uartiere tango” ; 
im ágenes de archivo y de S igfredo Pastor, arreglo m usical con 
candom be uruguayo.
2) “M ano a m ano” de F lo res y R azzano, en italiano “Siam o p a ri” ; 
traducción  casi literal, elisiones anticuadas, caricatura en la in terpre­
tación; im ágenes del único com padrito que alcancé a conocer, y  que 
m e bastó.
“Delirante di tristezza, riconosco che in passato 
nella vita mia da paria sei stata buona con me.
La presenza tua decisa il mió nido ha riscaldato, 
sei stata calma, paziente, e lo so che mi hai amato 
come nessun altro al mondo, come mai amar potrai.
Poi è giunta la riscossa della povera ragazza 
che schivava la miseria nella lurida pension.
Ti sei fatta una signora, ride la vita e impazza, 
il denaro del tuo merlo te lo bevi nella tazza 
da tranquilla parassita di perfetta digestion.
Oggi hai la zueca gonfia di tristissime illusioni, 
ingannata dagli scerni, dalle amiche, i protettor.
La baldoria coi potenti e le folli tentazioni, 
il successo e la disfatta di leggere aspirazioni 
sono éntrate nel profondo di quel povero tuo cuor. 
lo non devo ringraziarti, ora siam rimasti pari, 
non m'importa cosa hai fatto, cosa fai, cosa farai.
Dei favori ricevuti son saldati gli inventan 
e se pochi debitucci son scappati involontari 
al ganzo che hai di turno facilmente addosserai.
Ti desidero un successo che sia sempre piú costante 
e una bella lunga fila di ricchezze e di piacer.
E al viveur che ti mantiene, che abbia denaro contante 
per poter pavoneggiarsi da magnaccia importante, 
e che dicano i ragazzi: “Magari potería aver!”.
Quando poi in un domani un inutile mobilio 
senza smalto, abbandonata, sgangherata tu sarai, 
se avrai bisogno di aiuto, anche solo di un consiglio, 
vieni qui da quest'amico che andrà certo in visibilio 
e si giocherá la pelle quando tu lo chiederai.”
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“F u im os” de M anzi y D am es, en italiano “v ia!” ; im ágenes de gotas 
(de v inagre), suavizadas po r las arm onias ravelianas.
“R anatango” cuya traducción cité, en italiano; im ágenes de la ranota 
teatral y ranas reales, que superan toda fantasía.
“U na donna senza uom o” a la que recién  m e referí; im ágenes del 
film  de F ellin i I a  Città delle Donne, y de Tangonero; la publicidad, 
p or ú ltim o, en relación  d ialéctica con el contenido de la le tra , que 
les doy en dos versiones equivalentes:
“Una donna senza uomo è 
è come un naso senza officina 
un capitombolo senza la mitria 
un dizionario senza benzina 
un parafulmine senza la cipria.
Una donna senza uomo è 
un perizoma senza pignatta 
un pipistrello senza culatta 
un pomodoro senza ciabatta 
un purosangue senza cravatta.
Una donna senza uomo è 
un paralume senza bagnino 
un palissandro senza orecchino 
un palinsesto senza zerbino 
un partigiano senza girino.
Una parentesi senza diurético 
donna è
una pellicola senza capezzolo 
c ’est une femme 
una pirámide senza solletico 
woman is
una polemica senza corbezzolo 
es mujer.
Mentre un uomo senza donna 
mentre un uomo senza donna 
che cazz’é? 
che cazz’é??”
“La mujer que no tiene hombre es 
una pelota sin orificio 
una pirueta sin edificio 
una pared sin padre nutricio 
una postal sin muela del juicio.
La mujer que no tiene hombre es 
una palanca sin maquillaje 
una petunia sin equipaje 
una pregunta sin tonelaje 
una puntada sin porcentaje.
La mujer que no tiene hombre es 
una pianola sin alpargatas 
una parótida sin culata 
una promesa sin garrapata 
una pestaña sin fe de erratas.
Una parálisis sin pentatlón 
es mujer
una parábola sin ventanilla 
donna è
una política sin pantorrilla 
c ’est une femme 
una pirámide sin sabañón 
woman is.
Pero un hombre sin mujer 
pero un hombre sin mujer 
¿qué coño es?
; qué coño es??”

W alter Bruno Berg
Julio Cortázar y el tango
(Rayuela y Trottoirs de Buenos Aires)
1. E l jazz  y el tango: del lado de allá y del lado de acá
“Se dio cuenta de que la vuelta  era rea lm en te  la ida en m ás de un 
sen tido .” ' La re flex ión  del pro tagonista  al princip io  del cap ítu lo  40 de 
Rayuela  es program ática. Ir  y  volver, del lado de allá  y  del lado de  acá; 
e sta r en P arís  o estar en B uenos A ires; ser Oliveira, el hom bre que se 
ha ido, pero que se queda con nostalg ias de volver, o bien, ser Traveler, 
“nóm ada fracasado” (Cortázar 1975: 271), “porteño hum ilde” (C ortázar 
1975: 269) -se g ú n  sus propias p a lab ras-, al que no se le ocurre jam ás 
m overse de su sitio: he aquí el parad igm a fundam ental que instruye el 
tem a p rinc ipa l de la novela, el tem a de la búsqueda; búsqueda, en 
efecto , “en m ás de un sentido” : búsqueda ‘m eta fís ica ’ en p rim er lugar, 
búsqueda estética, pero  tam bién - y  sobre to d o -  búsqueda de la  ‘iden­
tid a d ’, del ser  argen tino , o sea, búsqueda de la argentinidad. P o r eso, 
no es de ex trañar que se encuentre, en el centro del parad igm a, una 
oposición  sign ificativa, la del tango y  del jazz . N o cabe duda la 
preferencia del narrador: Johnny Carter, el perseguidor  p ro to típ ico  -p o r  
decirlo  a s í- , p ro tagonista  trágico del fam oso cuento hom ónim o - te x to  
c lave  de toda una serie de tex tos cuyo punto  cu lm inante va a ser 
R a y u e la - ,2 no  es can tor de tangos sino m úsico  de jazz. O liveira  a su 
vez, p ro tagonista  de Rayuela, tam bién es aficionado al jazz . N o sólo él, 
sino tam bién  el resto  de los am igos heterogéneos que com ponen el 
llam ado club de la serpiente. Para los m iem bros del club, el ja zz  parece 
ser un pun to  de convergencia  donde se encuentran  los diferentes 
m óviles que determ inan su existencia de in telectuales -  el rom pim iento
1 C o rtá z a r  (1975 : 268).
2 B e rg  (1991 : 92  s.).
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con el am biente  “b u rg u és”, su afán  de trascendencia  y tam bién , hasta  
c ierto  punto , su interés po r el prójim o. “See, see, r ider ... see  w hat y o n  
have d o n e "  (C ortázar 1975: 72) can ta  B ig  B ill B roonzy cuando W ong 
acaba de m ostrar las fotos horrorosas de la to rtura  china. El jazz , pues, 
es un verdadero  tram polín  en el sentido de los surrealistas. A hora b ien, 
llegando  a B uenos A ires, O liveira va a encontrarse con su v iejo  am igo 
T rav e le r que es un aficionado del tango. A l contrario  de O liveira, que 
sólo escucha discos de jazz , T raveler tam bién es m úsico; toca la guitarra 
y  canta  tangos. Toca tango -podríam os d e c ir-  com o Johnny C arter toca 
jazz. ¿C uál es la sign ificación  -p re g u n ta m o s- de ese encuentro entre un 
afic ionado  del ja z z  y  un aficionado del tango, encuentro  entre dos 
am igos que, adem ás de ser am igos, al final de la novela, resu ltan  ser 
verdaderos doppelgänger?  ¿Cuál es la  sign ificación  -so b re  to d o -  para  
el tango, que aquí nos in teresa? N o  se trata de una p regunta  -d ig a m o s -  
m eram ente  ‘académ ica’. B asta con  recordar los rasgos autob iográficos 
inheren tes a la construcción  del personaje  de O liveira  para  en tender la 
im portancia  de la pregunta  para la obra entera de Julio  C ortázar. V oy a 
contestarla  en dos tiem pos: prim ero , echarem os una ojeada breve sobre 
el tra tam ien to  del tango en R ayuela. D espués, vam os a ocupam os m ás 
en detalle  de una co lección  de seis tangos del p ropio  C ortázar aparec i­
dos a princ ip ios de los años 80 bajo  el título Trottoirs de B uenos Aires, 
e jecu tados po r el cuarteto  del can tor Juan C edrón. La m úsica  es de 
E dgardo C antón.
2. El tango en “R ayu ela”
“II faut voyager loin en aim ant sa m aison .” La cita  es de A pollinaire 
y  sirve de ep íg rafe  a la segunda parte  de R ayuela  -  “del lado de acá” , 
es decir, a la  “v uelta” . Conviene reco rdar que es A pollinaire  qu ien  fue, 
h istó ricam ente , el inven to r del térm ino  surrealism o. O liveira, pues, 
vuelve  a B uenos A ires con la  perspectiva  del Surrealism o. ¿C óm o se 
presenta, pues, en esta perspectiva, el tango? D igam os por de pronto que 
hay poca com patib ilidad  entre el m undo del tango y  el del Surrealism o. 
D onde el p rim ero  dice sí, parece que el segundo dice no.
A sí no cabe duda de que el m undo del tango está poblado de sujetos, 
sujetos en el sentido clásico  de la palabra: sujetos m asculinos o fem eni-
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nos; sujetos tristes y deprim idos, a veces llenos de ‘ren co r’ (sobre todo 
cuando se trata de hom bres), pero  tam bién, a veces, alegres, irón icos y 
optim istas; su jetos, pues, con todas las incoherencias y contrad icciones 
del m undo en que viven; sujetos, sin em bargo, siem pre conscien tes  del 
va lo r y  del coraje que se necesita  para  enfren tarse a la  vida. L as h is­
torias  que se cuentan son historias de arrabales; historias de com padritos 
o de canfínfleros; h istorias, a veces, de gauchos venidos a m enos en 
el am biente  urbano; h isto rias tam bién, algunas veces, de gente que tra ­
baja, gente que debe enfrentarse a la  situación degradante del llam ado 
p ro letario . E stéticam ente, los textos  de “los poetas del tango-canción” 
pertenecen  a tres categorías: al subjetiv ism o rom ántico  en  cuyo centro  
se encuentra  el d iálogo  del sujeto consigo m ism o; al m odelo  de la n o ­
vela  sicológica, es decir, la representación del sujeto según las pau tas de 
la  verosim ilitud  sicológica defin idas por los m odelos de una sico logía 
‘al u so ’; al m odelo  de la novela  social, es decir, la  represen tación  del 
m undo social según los m odelos de la verosim ilitud  h istó rico-social 
igualm ente ‘al u s o ’.
F ren te  a esta construcción estética del m undo del tango reg ido  por 
las leyes de la verosim ilitud , la oposición de la experiencia surrealista  
es perentoria. A l sujeto, dueño de sus actos de consciencia, se le opone 
la  experiencia  del sueño y  del inconsciente. A l p rincip io  de la verosi­
m ilitud  que nos lleva a aceptar, al fin  y  al cabo, el m undo tal com o se 
p resen ta  conform e a los datos de una experiencia  estereo tipada, se le 
opone el cam po ilim itado de las creaciones artísticas, o sea, una estética 
de la incoherencia  y de la ruptura. V eam os ahora los tres cap ítu lo s en 
R ayuela  donde el tem a del tango es p reponderan te. Se trata de los 
cap ítu los 40, 46 y  111.
A hora b ien , lo prim ero  que constatam os es que la oposición está 
ausente. Por lo m enos está ausente al nivel donde debería  ex istir según 
las pau tas que hem os m encionado: si b ien  es cierto  que a T raveler le 
gusta el tango , de n inguna m anera se presenta com o un personaje  fo lk­
lórico  am ante del terruño o de la ‘argen tin idad ’. “D eberías aprender de 
noso tro s” , dice a su am igo, “que som os unos porteños hum ildes y  sin 
em bargo  sabem os quién es P ieyre de M andariargues (C ortázar 1975: 
269). Q uien se p resen ta , m ás b ien, com o un personaje de tango, es el 
p rop io  O liveira. “N unca pensé que volverías con esa m ufa” , observa, 
una vez m ás, el am igo, “que te habrían  cam biado tanto por allá, que me
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darías tan tas ganas de ser d iferente ...” (C ortázar 1975: 328). Parece 
com o si, al cruzar el A tlántico, O liveira hubiera dejado atrás buena parte 
de su bagaje cultural. Si ya no m anifiesta ningún interés por el ja zz  o los 
surrealistas, en cam bio, se pone al día -au n q u e  “desganadam ente”-  “en 
m ateria  de lite ra tu ra  nac iona l” (C ortázar 1975: 270). Sería exagerado 
decir que haya cam biado por com pleto porque es cierto  que persiste  “su 
m anía de encontrarlo  todo m al en B uenos A ires, de tra tar a la ciudad de 
pu ta  encorsetada” (C ortázar 1975: 268). Pero al m ism o tiem po O liveira 
se d iscu lpa  delante de los am igos alegando “que en esas críticas había 
una can tidad  tal de am or que solam ente dos tarados com o ellos podían  
m alen tender sus denuestos” (ibid.). Para com pletar el cam bio de ro les 
que se está efectuando, m encionem os que los am igos p o rteños desde 
ahora en adelante van a tom ar la iniciativa en cuanto a los juegos surrea­
listas, entre ellos los llam ados “juegos en el cem enterio” , com plicados 
ju e g o s  de palabras a base de d iccionarios pesados com o el J u lio  C a­
sares. Así, por ejem plo, a propósito de la palabra “farm acéutica Traveler 
insistía  en que se trataba del gentilicio  de una nación sum am ente m ero- 
vingia, y  entre él y  O liveira  le dedicaron a T alita  un poem a épico en el 
que las hordas farm acéuticas invadían C ataluña sem brando el terror, la 
p iperina  y  el e léboro” (C ortázar 1975: 270).
Si, al final del capítu lo  40, se insiste  en lo que T raveler llam a la 
“ra reza” de su am igo, el hecho  de que él m ism o, a m anera  de conclu ­
sión, se m ete a tem plar “su horrib le gu itarra de C asa A m érica y 
(em pieza) con los tangos” (C ortázar 1975: 271), no significa n inguna 
‘v u e lta  al o rd en ’, orden en el cual los tangos connotarían  la llam ada 
iden tidad  y el ja z z  (junto con los “ju eg o s  en el cem enterio”) el afán 
surrealista  de trascendencia . En efecto , a m edida que los dos am igos 
en tran  en el p roceso  vertig inoso de la experiencia  del doppelgänger, 
la oposición  entre el ja zz  y el tango com ienza a borrarse  definitivam en­
te. C om ienza a borrarse  por dos razones (repito): prim ero, porque en la 
segunda parte de la novela  - “del lado de acá” , es decir, en B uenos 
A ire s -  el ja z z  ya no está presen te  ( ‘fís icam en te’, por decirlo  así); 
segundo, porque T raveler - y a  lo hem os v is to -  tom a la in iciativa en lo 
que concierne  a los ju eg o s surrealistas. H ablando estructuralm ente, 
podría inferirse que los tangos de T raveler van a ocupar un lugar sim ilar 
a los d iscos de ja z z  que escucha O liveira en París, o sea que el tango 
tam bién, dentro del universo virtual que construye la novela, desem peña
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un papel parecido a aquel del ‘tram po lín ’ que en  París está desem ­
peñando el jazz . E stam os, pues, delante de un problem a de contex- 
íualización. Si es verdad que el tango en B uenos A ires desem peña un 
papel sim ilar a aquel del ja z z  en París, esta nueva función  -q u e  no 
corresponde necesariam ente  a la función  ‘re a l’ que desem peña dentro 
de la sociedad a rg en tin a -  se debe ante todo al contexto  m ism o de la 
novela.
V eam os com o ejem plo  de esta contex tualización  el p rincip io  del 
cap ítu lo  46. “-M ú sic a , m elancólico  alim ento para  los que viv im os de 
a m o r-  habia  citado por cuarta vez Traveler, tem plando la gu itarra antes 
de p ro ferir el tango C otorrita  de la suerte” (C ortázar 1975: 324). T ra ­
veler está citando un verso  de A nton io  y  C leopatra  de Shakespeare. 
El vecino don C respo se in teresa por la referencia. A hora, m ientras 
“T alita  subió a buscarle  los c inco  actos en versión de A strana M arín” 
(C ortázar 1975: 324), el resto  de la com pañía, es decir, O liveira, su 
am iga G ekrepten  y  la señora de G utusso , se ponen a ju g a r “escoba” .3 
M ien tras tanto , “aparte del canario C ien Pesos no se oía m ás que la voz 
de T raveler que llegaba a la parte de la obrerita  ju g u e to n a  y  p izp i­
re ta / la que diera  a su  casita la a legría” (ibid.). Sigue la escoba; canta 
Traveler. Es ahora el p ropio  narrador que in terviene explicándonos que 
“la co to rrita  de la suerte (que augura la vida y  m uerte) hab ia sacado 
entre tanto  un p ape lito  rosa: U n novio, larga vida. Lo que no im pedía 
que la voz de T raveler se ahuecara para  describir la ráp ida enferm edad 
de la hero ína, y  la tarde en que m oría  tr is tem en te /p reg u n ta n d o  a su  
m am ita: ‘¿N o llegó? ’ T rrán” (ibid.).
A hora, ¿cuál es la  función del contex to  para  valo rar el tango que 
escucham os? N otem os, por de pronto, que no hay un solo contexto sino 
po r lo m enos tres contextos diferentes:
—  Prim ero, la cita de Shakespeare: el tango que escucham os com o un
ejem plo , com o la m úsica m elancólica  que pide C leopatra. El efecto
de esta p rim era  contex tualización  no puede ser sino satírico.
“ C ierto  ju e g o  de  n a ip e s  en tre  d o s  o cuatro  p e rso n as , co n s isten te  en  a lcan za r q u in ce  
p u n to s , cu m p lie n d o  c iertas reg las. L o s n a ip es  se v a lo ran  d e  u n o  a  d iez” (Diccio­
nario de la Real Academia Española).
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—- Segundo, la reacción  seria y  afirm ativa de la vox p opu li:  “Qué 
sentim iento -d ijo  la señora de G u tu sso - H ablan m al del tango, pero 
no m e lo  va a com parar con los calipsos y  otras porquerías que 
pasan  por la radio. A lcáncem e los porotos, don H oracio” (ibid.). 
—  T ercero , la reacción  de los dos intelectuales entre los cuales se 
encuentra  el propio  cantor. A hora b ien , significativam ente, a p r i­
m era  v ista  no hay  reacción  por parte de ellos. Por lo m enos, no  hay 
n ingún  ju ic io  de valor. T raveler, después de cantar, tom ando m ate, 
sigue in teresándose en la pieza de Shakespeare. “El m undo es fabu­
loso [...]. A hí dentro de un rato  será la batalla  de A ctium , si el viejo 
aguanta hasta  esa parte. Y  al lado estas dos locas guerreando por 
poro tos a golpes de sie te  de velos” (C ortázar 1975: 325). El tango 
parece  olvidado.
H ay un cuarto  contexto , sin em bargo, estab lec ido  por el propio  
texto: “M úsica, m elancólico  alim ento para  los que vivim os de am or”, 
cita T raveler. El original es m ás explícito: “G ive m e som e m usic; m usic, 
m oody  food/ o f  us that trade o f  love” .4 El m elodram a sentim ental que 
v ive la co torrita  de la suerte, pues, com o la respuesta  que se da inge­
nuam ente a esta dem anda de am or que m anifiesta Cleopatra: he aquí una 
p rim era  lec tu ra  del texto sugerida ante todo por el com entario  irónico 
del p rop io  narrador. E quivaldría a la desestabilización de toda jerarquía 
entre los d iferen tes n iveles de la cultura: la cultura llam ada “a lta” y  la 
cultura popu lar desvalorizándose, pues, m utuam ente. T am bién es posi­
b le, sin em bargo, que la dem anda de la m úsica com o “m elancólico  a li­
m en to ” - o  sea, “m oody food”-  nos traiga a la m ente - a  noso tros, a fi­
cionados, com o el p ropio  C ortázar o su a lter ego  O liveira, a la m úsica, 
d igam os, de D uke E llin g to n - títulos conocidísim os tales com o “M ood 
ind igo” o “In a sentim ental m o o d ” . H asta m e parece im posible que el 
verdadero  aficionado  al jazz , al escuchar el sin tagm a “m usic, m oody 
food” , no  p iense, au tom áticam ente, en D uke E llington. Lo que se su ­
giere, pues, es la equiparación, en efecto, de las dos prácticas culturales 
- e l  ja z z  y el ta n g o -  de la que hablam os antes, equiparación, sin em ­
bargo, que no se presenta com o ‘rea lidad’, sino -con fo rm e a la tem ática 
general de R a y u e la -  com o ‘búsq u ed a’, o sea, com o gesto surrealista .
4 S h ak esp ea re : Antonius a Cleopatra, II, 5.
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P or eso, frente a la sugerencia de la equiparación, tam bién  queda 
v igente la experiencia de la diferencia entre las dos p rácticas culturales. 
Si es verdad  que en Rayuela  el p ropio  ja z z  en sí m ism o debe ser co n ­
siderado com o una especie de ‘tram polín’ para la experiencia surrealista, 
el tango  en s í  m ismo, po r el contrario , no constituye ningún tram polín . 
Puede serlo  en el futuro, a condición de que se  transform e. La sugeren­
cia surrealista, pues, no se refiere al tango codificado, al tango sentim en­
tal y m elodram ático  tal com o le gusta a la señora de G utusso , cuya 
form a narra tiva  encontram os en la  au tobiografía  de Ivonne G uitry, 
am iga de C arlos G ardel, reproducida en el cap ítu lo  111. La sugerencia 
se refiere , m ás b ien , a una form a de tango que podríam os llam ar 
-co n fo rm e  al conocido concepto que se aplica en Rayuela  al hom bre en 
g e n e ra l-  tango nuevo.
3. “T rottoirs de B uenos A ires” -  tangos nuevos de Ju lio  C ortázar
En 1980, cuatro  años antes de su m uerte, C ortázar publica  en París, 
ju n to  con E dgardo  C antón  -q u e  escribe la m ú s ic a -  un disco  de tangos 
con  el títu lo  Trottoirs de Buenos A ires.5 De los d iez títu los que contiene 
el disco, seis son cantados. Sólo de e llos m e voy a ocupar a con tinua­
ción, exam inando en qué m edida corresponden al concepto  de ‘tangos 
nuev o s’. D igam os por de pronto que el concepto de ‘nuevo’, al aplicarse 
a un género con pocas inclinaciones hacia la llam ada vanguardia, tal vez 
suene contrad ictorio . En efecto, solam ente en cierta  m edida  los tangos 
de C ortázar m erecen  ser llam ados ‘n u ev o s’. A unque estoy lejos de ser 
un  especia lista  en la m ateria , m e creo lo sufic ien tem ente com peten te  
para  decir que ni la m úsica de E dgardo C antón ni el canto de Juan  C e­
drón se apartan  del llam ado código  y  tam poco cum plen con los req u i­
sitos de una estética de la ruptura. Al contrario, el encanto que p roducen  
consiste  ju stam en te  en que perm iten  al oyente el reconocim iento  de
Trottoirs de Buenos Aires. T a n g o s  d e  E d g ard o  C an tó n  y  Ju lio  C ortázar. C h a n té s  p a r  
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estructu ras conocidas.6 Se trata, sin em bargo, -c re o  y o -  de un efecto 
intencional. Parece que la consigna del grupo consiste p recisam ente 
-co n tra riam en te  al e v an g e lio - en echar vino nuevo en p e lle jo s  viejos  
(M t 9, 17). A hora, si los p e lle jo s  revientan, tanto  m ejor para  el vino: 
éste se derram a, a lo m ejor encuentra  un cam ino para  llegar a nuevos 
consum idores ... V eam os, pues, los textos  de C ortázar. V am os a exam i­
narlos bajo  dos aspectos: prim ero, bajo  el aspecto  tem ático ; segundo, 
bajo  un aspecto  estético-form al.
3.1 “Trottoirs de Buenos A ires” -  análisis temático
Lo prim ero que constatam os es que la estructura  general de estos 
tangos que acabam os de señalar -re la c ió n  entre una m úsica más bien 
‘trad ic io n a l’ y  un texto  con tendencias hacia la ‘ru p tu ra’-  se rep ite  a 
nivel tex tual. Parece que Cortázar, desde el punto de vista de la tem ática 
en general, no está buscando ninguna orig inalidad. Lo que llam a la 
a tención , por el contrario , es la afirm ación del código, o sea, del reper­
to rio  tem ático  tradicional del género. Se trata, sin em bargo, sólo de un 
p rim er paso: si hay afirm ación  al principio, la ruptura sigue inm ediata­
m ente. A sí, “M edianoche, aquí” entona el tem a ‘ex istencialista’ -se g ú n  
la c lasificación  c o rrie n te -  habitual en m uchos tangos: “Es siem pre 
m edianoche aquí,/ vivim os en una honda oscuridad ,” se dice en los pri­
m eros versos. L a quinta estrofa, sin em bargo, después de ponderar, ex­
haustivam ente, el paradigm a de las oposiciones trad icionales -m e d ia ­
noche  vs. m ediodía, oscuridad  vs. luz, ayer  vs. a h o ra -, se decide, 
d irig iéndose  al presum ible oyente ‘c rio llo ’, por la actitud  contraria , es 
decir, la esperanza:  “H erm ano crio llo  abrí/ grandes los o jo s,/ la espe­
ranza, véla aq u í,/jin e tean d o  un po tro .”
En los tangos siguientes, la oposición  -se g ú n  la tem ática  g en e ra l-  
cobra d iferen tes m atices. “Tu piel bajo  la luna” en tona un tem a que
6 T a l vez , e s  n ecesario  m a tiza r  el ju ic io . A g rad ezco  a  D av id  L ag m an o v ich  su s  o b se r­
v a c io n e s  c rític a s  al resp ec to  d u ran te  el d ebate . C o m en tan d o  las frases q u e  p reced en , 
D a v id  se  n e g ó  a  acep ta r  la  tes is  del p re ten d id o  conformismo  d e  la  m ú sic a  de  E d ­
g a rd o  C an tó n . L o  q u e  d es taca  en  las co m p o s ic io n e s  d e  C an tó n  - s e g ú n  D a v id -  es, 
so b re  to d o , u n a  fu e rte  do sis  d e  “ in te rte x tu a lid a d ” , ju ic io  q u e  p o d r ía  ex ten d e rse  
tam b ién  so b re  los tex to s  del p ro p io  C ortázar.
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vo lvem os a encontrar -e n  su form a g en era l-  en otros textos tam bién, es 
decir, el ‘e te rn o ’ tem a del am or. “D esnuda se en tregó/ cuando m i voz/ 
buscó su p ie l/ bajo  la luna Y a los prim eros versos, sin em bargo, 
refiriéndose  al deseo del hom bre por la m ujer, se apartan sensib lem ente 
del código tradicional. Parece que el am or tem atizado aquí ha dejado de 
estar conform e al m odelo  am biguo del am or m achista, am or basado en 
la desigualdad , el deseo de dom inación del uno sobre el otro, am or en 
el fondo egoísta  y po r eso, m uchas veces, m arcado por la debilidad  y la 
im potencia. El títu lo  general de ese am or, m ás bien , sería el del ero ­
tism o,1 experiencias de a m o r-se g ú n  G eorge B a ta ille -  fundam entalm en­
te transgresivas, experiencias de am or donde el encuentro  m utuo de los 
ind iv iduos equivale a experiencias m ísticas de trascendencia, o sea, del 
abandono m utuo  en el placer: “R itm o de delirio / la oscuridad ,/ los 
cuerpos buscan / su m ás a llá .”
L a transgresión  del am or m achista  está presente, en térm inos aún 
m ás explíc itos, tam bién  en “La cam arada” . En vez de prestarse  com o 
instrum ento  pasivo  a la satisfacción del deseo m achista, la “cam arada” 
es un individuo, dueño de todas las facultades hum anas, pero  sobre todo 
tam bién  de aquellas de negarse, de decir s í o no y  hasta de equivocarse; 
y, p o r todo eso, es la am ada:
“Claro que sos mi camarada/ porque sos la que dice no, te equivocaste,/ o
dice sí, está bien, vayamos./ Y porque en vos se siente que esa palabra es
una/ lenta, feliz, necesaria palabra.”
A  prim era  v ista, la s ituación  en “Java” es diferente. El títu lo  se 
refiere  a la expresión francesa “partir en ja v a ” , que sirve de estrib illo : 
“C ’est la jav a  de celui qui s ’en va/ c ’est sa jav a , c ’est m a triste  ja v a .” 
¿Q ué es la “ja v a ”? L a defin ición  francesa que he encontrado, dice: 
“ so rtir avec l ’idée de s ’am user sans re tenue” , expresión que equivale, 
si no m e equivoco, m ás o m enos a lo que la gente de Buenos A ires suele 
llam ar “irse de jo d a ” . Lo im portante aquí, sin em bargo, consiste en que 
la cam arada esta vez ha decidido irse sola, sin el am ante. E ste se queda 
en casa, solo con su “triste  ja v a ” . E stam os, pues, frente a un tem a 
recurren te, tem a de innum erables tangos: el del am ante abandonado. 
Según el código , el am ante se queda atrás po r culpa de la m ujer. Por
7 C fr. B a ta ille  (1957).
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eso, norm alm ente , está lleno de “ren co r” com o dice el conocido tango 
de Luis C ésar A m adori. H ay pocas excepciones a esta regla, entre ellas 
el sarcástico tango de Juan B autista A bad R eyes “¿Te fuiste? Ja ... Ja ... 
Que te vaya b ien  [...]” .8 En C ortázar, por el contrario , n ingún  rencor, 
n ingún  sarcasm o, n inguna acusación; sólo el dolor de la separación:
“Nos quedaremos solos y será ya de noche/ Nos quedaremos solos mi 
almohada y mi silencio/ y estará la ventana mirando inútilmente/ los barcos 
y los puentes que enhebran sus agujas.”
Para entender la desgracia de la “ja v a ”, es preciso  tener en m ente su 
contrapunto , es decir, el concepto  del am or transgresivo que encon tra­
m os en los o tros textos.
T am bién  los dos restan tes tangos recuerdan  una tem ática presen te 
en lo que he llam ado el código, es decir, el gesto nostálg ico  hacia  el 
terruño. A sí, la  p rim era estrofa de “V eredas de B uenos A ires” :
“De pibes la llamamos la vedera [¡sie!]/ y a ella le gustó que la quisiéra­
mos./ En su lomo sufrido dibujamos/ tantas rayuelas.”
O tam bién  “L a cruz del su r” :
“Vos ves la Cruz del Sur/ y respirás el verano con su olor a duraznos/ y 
caminás de noche/ mi pequeño fantasma silencioso/ por ese Buenos Aires.”
Pero  tam bién  aquí está presen te la ruptura: “A  m í m e tocó un día 
irm e m uy  le jo s/ pero  no m e olvidé de las vederas com ienza la 
te rcera  estrofa  de “V eredas de B uenos A ires” . El sujeto que habla está 
en el ‘ex ilio ’. Poco im porta si se trata de un exilio voluntario o forzado. 
Es ex iliado  y  sigue siéndolo en el futuro. Por eso, no cae en la tram pa 
de c reer que un día será posible vo lver a sus orígenes, de re in tegrarse  
a lo que llam am os identidad. En “La cruz del su r” la m ism a idea se 
expresa con m ás claridad:
“La cruz del sur el mate amargo/ Y las voces de amigos/ usándose con 
otros./ Me duele un tiempo amargo lleno de perros y desgracia/ la agaza­
pada convicción de que volver es vano.”
R e ic h a rd t (1 9 8 4 : 364  s.).
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H asta “la m uerte  se viste de d istancia”, se dice en la estrofa siguien­
te, “para  llegar de a poco, lenta, in term inable ,/ com o una m elodía  que 
se resuelve al fin/ en hum o de silencio” . La identificación con el terruño, 
pues, a distancia; la presencia  com o la copresencia del o lv ido  y  de la 
m em oria; la iden tidad  com o la experiencia irrevocable de la diferencia: 
he aquí un m otivo  recurrente que, sin dom inar en absoluto  el resto  de 
los m otivos presen tes en estos textos, está lo suficien tem ente m arcado 
com o para  p roducir un m atiz tem ático  que significa, frente al repertorio  
codificado  del género, ruptura.
3.2 “Trottoirs de Buenos A ires” -  aspectos estético-formales
V eam os ahora el nivel estético-form al de los textos. A l respecto , es 
p reciso  d istingu ir tres niveles: el nivel d iscursivo, el nivel lingüístico  y 
el nivel poético. V oy a lim itarm e, sin em bargo, a unas breves observa­
ciones. D igam os por de pronto  que aquí tam bién, en el p lano  estético- 
form al, lo que destaca es la m ezcla entre elem entos trad icionales y  e le­
m entos que, frente al llam ado código  del tango, aparecen com o ruptura.
3.2.1 E l n ive l d iscursivo: N o cabe duda de que C ortázar, en lo que se 
refiere al nivel discursivo, ha utilizado am pliam ente el repertorio clásico 
del género. H ay  el apostrofe a la m u jer am ada; hay m onólogos y 
reflex iones del sujeto m asculino , quien nos com unica su pena y  su 
a legría  y  que a veces tam bién -a u n q u e  ra ram en te - se presen ta  com o 
narrador. Si hay  rup tura a ese n ivel, ésta no consiste en la invención  de 
nuevas form as, sino en la m anera rigurosa en que todas estas form as, a 
veces, se p resen tan  m ezcladas. V eam os, com o ejem plo, los ú ltim os 
versos de “Tu piel bajo  la luna” :
“Nunca morirá el placer 
de perder al encontrar -
Piel de mujer, grito azul 
cuando un beso la hace vivir -
Y en mi pecho, el estallar 
de un rosal para tu jardín -
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Desnuda se entregó 
cuando mi voz 
buscó su piel 
bajo la luna.”
C onstatam os, prim ero, -g ra c ia s  a la presencia  de elem entos que en 
la lingüística  se llam an “de íc ticos” tales com o “tu  ja rd ín ” y “m i voz”-  
la copresencia  del su jeto m asculino  y su destinataria  fem enina. Al m is­
mo tiem po, sin em bargo, el y o  lírico  del texto tam bién se presenta com o 
narrador  porque nos e x p lic a -s irv ié n d o se  del p re té rito -  que “D esnuda 
se entregó! cuando mi voz/ buscó  su piel/  bajo la luna.”
Es evidente, pues, la ten ta tiv a  del tex to  de transgred ir las pautas 
tradicionales de la expresión poética por m edio de la m ezcla intencional 
de form as heterogéneas del d iscurso  poético. El efecto  p roducido  por 
esta  m ezcla consiste  en la copresencia  de tres perspectivas d iferentes.
3.2 .2  E l n ive l lingüístico: Indudablem ente C ortázar es uno de los 
m ejores conocedores de lo que el joven  Borges ha llam ado “el idiom a 
de los argen tinos” . L lam a la atención, por eso, que en sus tangos 
renuncie  a hacer gala de id iom atism os o de argentin ism os. El lunfardo 
- ta n  caro  a c iertos poetas del tan g o -can c ió n - p rácticam ente está 
ausente. Por otra parte, sí se indica claram ente que la norm a del idiom a 
de los argentinos, en el ám bito  en que nos encontram os, queda en vigor. 
El prim er indicio es el em pleo recurrente del llam ado voseo: “C laro  que 
sos mi cam arada/ porque sos m ás, sos siem pre m ás” (“La cam arada”). 
El voseo  tam bién  está presente en versos m ás com plicados donde, 
adem ás, volvem os a encontrar la m ezcla de perspectivas que acabam os 
de m encionar:
“ El río se borró, mi amor, 
y al filo de sus aguas te vas vos.
Caranchos de agonía están 
comiéndose mis ojos, ya.”
(“Medianoche aquí”)
O tra  seña de identidad lingüística se m anifiesta al nivel m etafórico. 
Se tra ta  de un conjunto  de m etáforas de origen ‘g auchesco ’. V eam os, 
al respecto  el apostrofe, d irigido en “M edianoche aqu í” al “herm ano
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c rio llo” , de tener esperanza, donde se u tiliza  el vocabulario  del m undo 
de los caballos:
“Hermano criollo abrí 
grandes los ojos, 
la esperanza, véla aquí, 
jineteando un potro -
Clávale las espuelas, ya, 
solíale a media rienda en la ciudad, 
no habrá mas medianoche, aquí, 
volverá el claro tiempo de vivir.”
O tro ejem plo: en “V eredas de B uenos A ires” , el yo lírico  viste 
o stensib lem ente el calzado de los gauchos: “Aquí o allá las siento en los 
tam angos / com o la fiel caricia de m i tierra .” Tanto el voseo com o -m á s  
a ú n -  la p resencia  del vocabulario  gauchesco  indican el código. Son 
señas de una identidad -d ig a m o s -  del terruño. Existe, sin em bargo, tam ­
b ién  el p roced im ien to  opuesto: paralelam ente a la m ultip licac ión  de 
perspectivas que se m anifiesta al nivel discursivo, hay  tam bién la m ulti­
p licac ió n  de voces  y de lenguas. Y a hem os visto  que el sujeto que se 
m an ifiesta  en “V eredas de B uenos A ires” y en “La cruz del su r” nos 
hab la  desde el exilio. Se trata, adem ás, de un sujeto que tiene la 
“conv icción  de que vo lver es v ano” (“La cruz del sur”). Si nos dice, 
pues, que “D e p ib e s  la llam am os la vedera”, n i la expresión  coloquial 
“p ib es” n i el fam oso vesre  - ju e g o  de palabras que consiste en la 
inversión  de sílabas, m uy usual, po r ejem plo, en el llam ado “sainete 
c rio llo”-  ind ican  necesariam ente la lengua prac ticada  po r el su jeto  
actualm ente. Éste, m ás b ien, cuando no nos com unica sus recuerdos, 
sino que nos hab la  de sus sentim ientos actuales, tam bién  -a d e m á s  de 
‘po rteñ o ’-  h ab la  corrien tem ente en francés. E ntonces, su destino  de 
am ante abandonado efectivam ente es “la jav a  de celui qui s ’en va” . Sólo 
la expresión  francesa, pues, - y  no la “jo d a ” a rg en tin a -  es capaz de 
expresar su estado  de consciencia de m anera ‘au tén tica ’. En esta 
perspectiva, tam bién  el vesre  en “V eredas de B uenos A ires” cam bia de 
significación. N otem os que las “veredas” , dentro del texto , sólo se 
denom inan  en form a de vesre: “A  m í m e tocó un día irm e m uy  lejos/ 
pero  no m e o lvidé de las vederas.” La frase se repite: “pero  no m e 
o lvidé de las ved e ras .” Es com o si las veredas reales, po r m edio  del
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tiem po  y  del recuerdo, se hubieran  conservado -petrificada, po r decirlo  
a s í -  sólo en su form a invertida. Ya no son las veredas ‘au tén ticas’, 
reales, sino las veredas del recuerdo. Las auténticas - a h o r a -  son los 
Trotto irs  de B uenos A ires.
3.2.3 E l n ivel poético:  V eam os -p a ra  te rm in a r-  el nivel poético de estos 
tangos. T am bién  en cuanto a los p rocedim ientos poéticos existen  dos 
grupos: los que afirm an las estructuras generales del género  y los que 
con tribuyen  a su transform ación. A unque es d ifícil separarlos, me 
in teresan, claro está, sobre todo los segundos. Procedim ientos poéticos: 
es cierto  que el concepto se presta a m alentendidos; suena a tecnicism o. 
Sin em bargo, m e parece que es insustituible. Lo adopto, pues, siguiendo 
la trad ición  del fo rm alism o ruso. Los proced im ien tos poéticos de una 
obra literaria: esto es, o b ien  el conjun to  de las estructuras poéticas, o 
b ien  sólo una parte  de ellas, una m icroestructura, m uy parecida - e n  este 
caso , s í -  a un proced im ien to  técnico. V oy a enum erar algunos de estos 
p roced im ien tos que he encontrado.
V eam os, p rim ero , un ejem plo  de p rocedim ientos que conciernen  a 
la ‘m acro -estru ctu ra’ poética. Se tra ta  de la equiparación, en “La cruz 
del sur” , entre la situación del exiliado defin itivo  que tiene la “conv ic­
ción de que vo lver es vano” - y  que ha com prendido  que hasta  “la 
m uerte  se viste  de d istancia”-  con la situación del que extraña a una 
m u jer inalcanzable:
“Extraño la Cruz del Sur
cuando la sed me hace alzar la cabeza
para beber tu vino negro medianoche.
[...]
Extraño tu voz 
tu caminar
conmigo por la ciudad.”
Sería  erróneo decir que el uno es sólo la m etáfora  del otro. Las dos 
rea lidades se acercan  la una a la otra, sin  sustituirse. El m ensaje  que se 
com unica, pues, sería el de una sensación -e n  últim a m stancía-p o s  it ¡va 
de situaciones m arcadas por la d istancia  y la enajenación  penosa. Así, 
g racias a la equiparación con la situación resignada  del exiliado vo lun ­
tario , la  situación  estereo tipada del hom bre que ex traña a la  m ujer
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-e te rn o  tem a del c ó d ig o -  está exonerada, v irtualm ente, de todo falso 
dram atism o. La situación del exiliado, po r el contrario , se v iste  de 
m atices ex istencialistas cuyas aporias no se reducen a m edidas técnicas 
com o cam bios de lugar. Es por eso que el sujeto en la prim era estrofa 
se dirige a su a lter ego  llam ándolo “m i pequeño fa n ta sm a  s ilencioso” .
El hecho de que esté practicando  -e n  m uchos re sp e c to s-  una escri­
tu ra que podríam os llam ar ‘p o p u la r’ no lleva al poeta, sin em bargo, a 
o lv idarse  de los alcances de la poesía  m oderna. Asi, en “T u piel bajo  la 
luna” , la  sensación del encuentro erótico se ve in tensificada  por 
e lem entos de una escritura sinestética practicada, en su tiem po, po r los 
sim bolistas:
“Desnuda se entregó 
cuando mi voz 
buscó su piel 
bajo la luna.”
El carácter ‘to ta l’ de la entrega  (¡por parte de los dos!) se sim boliza, 
pues, en  una sensación donde están im plicados en un solo m ovim iento: 
el oído, el tacto  y la vista.
M e parece, sin em bargo, que es en “La cam arada” donde esta 
técn ica  del ju eg o  poético  puesta  al servicio de la expresiv idad hum ana 
a lcanza un grado m áxim o de intensidad:
“Claro que sos mi camarada 
porque sos más, sos siempre más.
[...]
Claro que sos mi camarada
porque sos la que dice no, te equivocaste,
o dice sí, está bien, vayamos.
Y porque en vos se siente que esa palabra es una 
lenta, feliz, necesaria palabra.
Hay cama en camarada, 
y en camarada hay rada, 
tu perfume en mis brazos, 
tu barca anclada al lado de la mía.”
La destina taria  a la cual se dirige el texto  es la  tercera  m u jer de 
C ortázar, la jo v en  canadiense C aro l D unlop que lo acom pañó en los 
últim os años de su vida y que lo precedió, sin em bargo, en la  m uerte. El
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testam ento  escrito  por los dos, pero editado sólo por Julio , son Los  
autonau tas de la  cosm opista. El procedim iento  poético dom inante que 
está en la base del pequeño texto  es el anagram a. C laro que “c laro” , la 
prim era palabra del texto, es Carol. uC arol que sos mi cam arada”, etc. 
Y a hem os visto , com o uno de los resultados del “análisis tem ático”, que 
en el centro  del texto  se encuentra  una proposición concern ien te  al 
m odelo  habitual - e s  decir, “m ach ista”-  del am or. Se tra ta  de transfo r­
m arlo  en un m odelo para el que la lengua de C ervantes, hasta  ahora, no 
p roporciona un concepto  adecuado. En alem án lo tenem os. Se habla de 
la P artnerscha ft;  en francés tenem os partenaire , galicism o que se en ­
cuentra  tam bién en algunos diccionarios españoles. El térm ino  en sí, sin 
em bargo, hace falta. C reo que es la idea de la P artnerscha ft la que está 
detrás de la im agen de la “cam arada” d ibu jada  en el texto. Pero, ¿qué 
es - e n  e sp a ñ o l-  “ la cam arada”?
Según el M aría  M oliner, parece que la  cam arada  no existe porque 
el térm ino  sólo es aplicable “con respecto a un hom bre” denom inándose 
así el “otro que le acom pañaba y vivía en su com pañía” . Los autores 
del D iccionario  de la  R ea l A cadem ia  están m ás avanzados. H an estu ­
diado (igual que Cortázar) la etim ología. Saben que la palabra viene “de 
cám ara, por dorm ir en un m ism o aposento” . Pero el resu ltado  de ese 
saber es el m ism o. Sólo hay cam aradas m asculinos: los que andan “en 
com pañ ía  con otros, tra tándose con am istad y con fianza” , en especial 
“co rre lig ionario s” , o sea, “com pañeros” de “partidos políticos y sindi­
ca to s” . E l//a  cam arada, pues, -se g ú n  los d icc io n ario s- no tiene que ver 
nada con los m atrim onios u otras relaciones consagradas entre hom bres 
y m ujeres.
A hora bien, “hay cam a en cam arada”, dice Cortázar, “y  en cam arada 
hay  rada” . Lo que esto  significa se explica en los versos que siguen: “tu 
perfum e en m is brazos,/ tu  barca anclada al lado de la m ía.” L a “cam a” , 
creo  yo, no necesita  explicación. Pero, ¿qué es la “ rada”? “Bahía, ense­
nada, donde las naves pueden estar ancladas al abrigo de algunos v ien­
to s” , dice el D iccionario  de la R ea l A cadem ia . U na rada, pues, es un 
puerto  en form a de seno. Parece que es difícil salir del m achism o sobre 
todo  cuando C ortázar, en el últim o verso, se refiere a “tu barca anclada 
al lado de la m ía” . He encontrado, sin em bargo, la m anera de abso lver­
lo. N o  sé lo que piensa C ortázar ahora, pero estoy seguro que en vida, 
la idea le hub iera  gustado. Com o no sabía exactam ente lo que significa­
ba “ rad a” , he visto la traducción francesa que se encuentra  en el disco:
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“II y a lit en a lliée” , dice la traducción (no se entiende m uy bien por qué 
C arol, a quien se debe la traducción, ha transform ado la “cam arada” en 
una “a liada” , debe ser porque hay “ lit” en “alliée” ...), “et rade en cam a­
rade” . N o  había avanzado m ucho, porque tam poco conocía  m uy bien la 
expresión  “ rade” . “R ade” , explica ahora  el P etit Robert, es un “bassin  
naturel de vastes d im ensions, ayant issue vers la m er et dans lequel les 
navires peuvent trouver un bon m ouillage” . Y a todo  lo sabíam os, m ás 
o m enos, gracias a las inform aciones del D iccionario  de la  R ea l A cade­
mia. Pero  en el P etit R obert hay todavía  una inform ación suplem enta­
ria. E xiste la expresión coloquial “en rade” , por ejem plo “ la isser en 
rade” , lo que sign ifica  “ P abandonner” . A hora bien, en este caso, el 
verso en cuestión  - “hay cam a en cam arada,/ y  en cam arada hay rada”- ,  
adem ás de su aparente significado ed ifican te , cum pliría  la función de 
mal augurio , el de la inm inente y  siem pre posib le separación defin itiva 
de los dos am antes. Si es d ifícil sa lir del m achism o, tam poco  es fácil 
salir del m undo del tango. ¿Q ué Ies parece?
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Discografia del tango  
de los fondos del Instituto Ibero-Am ericano
D esde finales de los años 50 la b ib lio teca del Instituto Ibero-A m eri­
cano Fundación Patrim onio  C ultural cuenta con una sección prop ia  que 
se dedica exclusivam ente a la colección de docum entos sonoros. En esta 
fono teca  se co leccionan  docum entos sonoros que abarcan una  gran 
variedad de tem as (m úsica de todos los géneros, textos literarios, cursos 
de idiom as, sonidos de la naturaleza, etc.).
E ntretanto  la fonoteca ha reunido un rico archivo sonoro: alrededor 
de 17.000 discos (L P ’s), 6.000 C D ’s, así com o 1.000 casetes y cintas 
m agnetofónicas. N o se intenta ofrecer una colección com pleta, sino m ás 
bien unos fondos m uy variados.
E n cuanto al tango el Instituto posee m ás de 500 docum entos sono­
ros que constituyen  una colección represen tativa cuyo alcance abarca  
tan to  los inicios de este género com o los m ás recientes com positores e 
in térpretes contem poráneos.
En la presente d iscografia están incluidos todos los C D ’s, d iscos y 
casetes de los fondos del Institu to  Ibero-A m ericano. D esgraciadam ente 
no abarca los am plios fondos de discos negros (v in ilo), ya que hasta  la 
fecha no están catalogados en su totalidad.
Los docum entos sonoros se encuentran  clasificados por países (L a 
A rgentina, U ruguay, Países In ternacionales) y según los respectivos 
in térpretes. Los sam plers  están incluidos al final de cada lista. Para 
h acer la d iscografia  m ás clara  aún, no fueron indicados los d iversos 
títu los de las piezas m usicales. Por lo tanto, sólo se indican el o los 
in térpretes, el títu lo  del docum ento  sonoro, el lugar, la e tiqueta  así 
com o el núm ero de la e tiqueta, y  la cantidad de los docum entos sonoros 
respectivos. Al final de estas en tradas b ib liográficas se encuentran  en 
corchetes las signaturas del Instituto Ibero-A m ericano. E stas signaturas 
son m uy im portantes para las consultas del catálogo o para  una prueba 
auditiva de los docum entos sonoros.
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T odo el m aterial sonoro está excluido de préstam o. Sin em bargo, 
para  uso privado o fines c ien tíficos se pueden hacer grabaciones en 
casete  contra  pago de los gasto s .1 Para más inform aciones d iríjase  
d irectam ente al Instituto Ibero-A m ericano, Fonoteca, Potsdam er Str. 37, 
10785 B erlin  (Tel.: 030/266 2517; e-m ail: phono@ iai.spk-berlin .de, 
h ttp ://w w w .iai.spk-berlin .de).
T odos los C D ’s y una gran parte de los docum entos sonoros se 
encuentran  ya incorporados en el catálogo inform atizado (W E B PA C ) 
del sitio W eb del Instituto Ibero-A m ericano con detallados datos b ib lio­
gráficos.
G isela  B erthold y Peter A ltekrüger
A rgentina
Agostino, Angel d ’: Angel d ’Agosto y  su Orquesta Típica. El Bandoneón, 
EBCD44, 1994. —  1 CD [CDK 1995/138]
Alba, Haydée/Libertella, José/Berlinghieri, Osvaldo/Díaz, Kicho: Tango argen- 
tin. París: Radio France - Acora - Harmonia Mundi, HM83-C559091, 
1990. —  1 CD [CDK 1992/375]
Ambrogio, Juan d ’/Melfi, Mario/Grané, Héctor: Tangos fo r  dancing. East 
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(Chile): Odeon, LDC-36360, 1964. —  1 LP [S 1968/887]
1 H ay  q u e  co n firm ar p o r e sc rito  q u e  la  g rab ac ió n  sirv e  para  fin es c ien tíf ic o s o 
p r iv a d o s  al en tre g a r  el b o le tín  de  pe tic ió n . E s n ecesario  la  e n treg a  p rev ia  d e  un 
case te  de  90  m in u to s  de d u rac ió n , u n a  c in ta  D A T  o un C D  no  g rab ad o . T arifas: 
D M  5 ,0 0  p o r ca se te  g rabado .
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Este volumen trata del tango como fenómeno "total", 
pero de manera preponderante de su relación con 
la lengua, con el texto, sea como "música-texto" en 
el tango cantado, como eco y/o material de temas y 
motivos dominantes en la literatura culta y/o popular, 
sea del tango como elemento del teatro porteño o 
incluso del tango-operita como en el caso de María de 
Buenos Aires. Tango y literatura, esta relación se podría 
definir como un antagonismo: baile sin palabras i/s. 
palabras con o sin música, pero también diversión 
popular e industrializada de la cultura de masas vs. arte 
de élites; se puede también definir como una relación 
conflictiva pero fructífera de un continuo intercambio 
a nivel de temas, motivos, imágenes, medios de 
publicación, formas de comunicación literaria.
Quince autores "del lado de allá y del lado de acá" 
se ocupan de temas como: Tango y arte dramático 
(teatro/cine), Las letras de tango en el contexto de la 
lírica rioplatense, El tango como tema y material de 
la literatura latinoamericana y Nuevas tendencias 
e imágenes del tango.
